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Il momento 


GHIANI 
FENAROLI 
INZOLIA 


A notte fra sabato e domenica centi- 

naia d’automobili hanno assediato il 
Palazzo di Giustizia di Roma. I fari si so- 
no spenti all’alba, prima che il presiden- 
te Nicolò La Bua leggesse la sentenza che 
condannava all’ergastolo Ghiani e Fena- 
roli ed assolveva per insufficienza di pro- 
ve Inzolia dopo più di diciotto ore di ca- 
mera di consiglio. Alle otto del mattino 
in molte edicole i quotidiani con la noti- 
zia delle due condanne e dell’assoluzione 
erano esauriti; segni dell’interesse eee 
cato da un processo che ha richiesto set- 
tantacinque sedute della Corte d’assise. 

La curiosità morbosa era inevitabile. 
Un lungo dibattito ricco d’elementi ro- 
manzeschi l’alimenta fatalmente. Ciò tut- 
tavia non deve impedirci di commentare 
l'atteggiamento del pubblico e d’esprime- 
re le prime impressioni sulla sentenza, in 
attesa della pubblicazione del dispositivo. 

Prima di tutto è sconcertante l’interes- 
se della gente per un processo che ha ri- 
velato una così squallida realtà. Niente 
di romantico; alcuni cern i abietti, 
alcuni POCCORRE dalla mor: discuti- 
bile. Dal dibattito è emerso un elemento 
serio e preoccupante quando s’è intravi- 
sto con quale facilità certi enti finanzia- 
ri (I’Italcasse) sono disposti ad aiutare 
uomini come Fenaroli che prima d’esse- 
re degli assassini (come Fenaroli è defini- 
to dalla condanna di domenica) sono de- 
gli avventurieri. Il pubblico ha però tra- 
scurato gli elementi seri e s’è diviso in 
due partiti, cosa che non condanneremo 
mai abbastanza. 

Il campanilismo milanese o quello ro- 
mano non ha niente a che vedere con la 
giustizia e lo stesso deve dirsi della po- 
litica. Il telegramma di Tambroni, che vo- 
leva un colpevole ad ogni costo, è depre- 
cabile ma non autorizza nessuno ad im- 
maginare che il governo abbia comanda- 
to alla polizia di fabbricare le prove del- 
la colpevolezza. La passione politica deve 
essere frenata quando si ha a che fare 
con delitti comuni. L’attuale ceto dirigen- 
te ha colpe molto più serie anche se meno 
pruriginose. Questa è la nostra convin- 
zione. Il caso Montesi colpiva l’attuale 
classe dirigente, ma noi non ci lasciam- 
mo influenzare da questa circostanza e, 
pur criticando gli accusati, non avemmo 
dubbi sulla loro innocenza. Oggi purtrop- 
po dobbiamo dire d’averne avuti pochissi- 
mi sull’innocenza degli imputati del pro- 
cesso Fenaroli. Siamo contenti quindi 
non della condanna, ma d’esserci sottrat- 
ti ancora una volta all’influenza della fa- 
ziosità politica. 

Ma il processo lascia dietro di sé altre 
scontentezze. C’è stato uno scontro fra gli 
avvocati che talvolta ha abbassato il li- 
vello del dibattito. Forse erano di fronte 
due scuole: quella dei passionali e quella 
degli avvocati che cercano soltanto d’es- 
sere persuasivi attraverso il ragionamen- 
to. Non s’è detto tutto, però, se non s’os- 
serva che questa volta i passionali difen- 
devano ed i raziocinanti accusavano, per 
cui l’ipotesi d’uno scontro tra due scuole 
o tra due generazioni va accettata con 
cautela. E’ dispiaciuto a molti, infine, che 
il difensore di maggior prestigio, il pro- 
fessor Carnelutti, nella replica che ha 
concluso il processo, abbia invocato Iddio 
perché illuminasse i giudici e certo so- 
prattutto i giudici popolari. Invocazione 
che può sembrare ovvia ma che nel caso 

articolare è parsa contenere un estremo 
entativo di un difensore, deciso a colpi- 
re la parte più segreta degli uomini che 
componevano la giuria. I giudici popo- 
lari provenienti da ogni classe sociale non 
sono sempre difesi abbastanza da certe 
sollecitazioni suggestive. Essi non cono- 
scono quella che può essere la perso- 
nalità d’un grande avvocato, nella quale 
la fede religiosa e l'impegno professionale 
talvolta si confondono e s’alimentano vi- 
cendevolmente. 

Quello che s’è concluso domenica è 
stato dunque un processo angoscioso non 
soltanto per la gravità delle accuse, ma 
perché da esso sono emerse ancora una 
volta le deficienze della nostra legisla- 
zione penale. Se l’istruttoria, infatti, era 
piena d’ombre, noi pensiamo che sia ac- 
caduto non per la volontà della magistra- 
tura inquirente, ma per le deficienze del 
nostro codice di procedura penale. 


IL NUOVO CAPITALISMO i 
GUARDIAMOLO DA BRUXELLES 


di EUGENIO SCALFARI 


...Per i tecnici che a Bruxelles stan- 
no costruendo l’Europa economica, 
Germania, Francia, Italia, Benelux 
diventano realtà sempre più evane- 
scenti. In Italia il confine non è più 
sulle Alpi ma passa a cavallo del Po 
e della linea gotica... 
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VISTI E ASCOLTATI/MENOTTI 
Ei iatg'olo. 
di Spoleto 


di CAMILLA CEDERNA 


... «Come va quest’anno con i soldi?», 
é Ja domanda che ogni anno si rivol- 
ce a Menotti, a cui segue la non me- 
no solita risposta emessa in tono 
costernato: « Naturalmente, malis- 
simo ». Quest'anno però Menotti si 
corregge subito: « Malissimo anda- 
va tre settimane fa »... 
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ITTTZIA 






TRAGLIA IMPONE IL COMMISSARIO 
AL COMUNE DI ROMA 





OMA. La scorsa settimana il Comitato ro- 

mano della DC ha confermato Urbano Cioc- 
cetti come proprio candidato per il Campido- 
glio. Questa designazione significa che i de- 
mocristiani della capitale sono ormai convin- 
ti che non si possa evitare la nomina d’un 
commissario prefettizio. La riunione della DC 
romana è stata preceduta, infatti, dal falli- 
mento delle trattative tra il leader della si- 
nistra democristiana romana, Clelio Darida, 
ed il consigliere Amerigo Petrucci (il quale 
era indicato come il prossimo probabile sin- 
daco) con gli altri capi gruppo in vista della 
formazione d’una giunta di centro-sinistra. 
Tale fallimento è dovuto al veto del vicariato 
di Roma. Il cardinale Luigi Traglia, provica- 
rio di Roma, dopo alcuni colloqui con l’on. 
Giulio Andreotti, ha infatti deciso d’igterve- 










































CLELIO DARIDA 


nire personalinente per impedire la formazio. 
ne d’una nuova maggioranza, della quale il 
PSI avrebbe dovuto far parte non parteci. 
pando però alla pra: Il cardinale Traglia 
s’è interessato anche per attenuare le perples- 
1 sità di taluni esponenti sia della sinistra sia 
della destra democristiana romana. Ai primi, 

che temono una flessione della DC, dopo al- 
cuni mesi di gestione commissariale, il provi- 
cario ha risposto dicendo che questo non av. 
verrà perché la Chiesa s’im erà personal- 
mente nella battaglia elettorale, chiedendo ai 
romani di salvare il carattere sacro di Roma. 
Agli esponenti : della destra che temono la 
nomina d’un commissario a loro contrario, 
Traglia ha risposto che interverrà personal- 
mente presso il governo per fare in modo che 
l’uomo cui sarà affidata Roma in attesa delle 
rossime elezioni sia gradito alla corrente 

imavera, 


TROPPO GIOVANE MARTINO 
PER LA PRESIDENZA DEL PLI 


OMA. L’on. Umberto Bonino, deputato mo- 
Wmnarchico di Messina, ha lasciato in questi 
giorni il PDIUM ed è stato subito invitato 
dall’on. Malagodi ad entrare nelle file del PLI. 
Bonino s'è dichiarato disposto ad accettare, 
ma ha detto al segretario liberale di essere 
preoccupato per motivi elettorali. A Messina, 
infatti, il PLI ha già un suo deputato, che è 
l'ex ministro degli Esteri Gaetano Martino. 
« Con i tuoi quindicimila voti preferenziali », 
gli ha risposto Malagodi, « non devi temere. 
Avremo un deputato di più ». Questa mossa 
di Malagodi ha messo però in allarme lo stes- 
so on. Martino. Egli teme infatti che il se- 
gretario del suo partito voglia affiancargli 
nel collegio di Messina un altro deputato per 
indebolirlo e rendere perciò più incerta la 
sua candidatura alla segreteria del PLI. Pro- 
prio in questi giorni le correnti liberali di mi- 
noranza hanno chiesto a Malagodi di nomi- 
nare Martino presidente del partito in sostîtu- 
zione di De Caro. « Martino è troppo giova- 
ne », ha risposto Malagodi; « Penso di offrire 
la presidenza a Luigi Einaudi ». 


TAMBRONI VUOLE UNA TRIBUNA 


_—————————————————————— 
PER RISPONDERE A SARAGAT 


Rat Fernando Tambroni ha chiesto che 
Agli sia assegnata una trasmissione della ru. 
brica televisiva Tribuna politica”, per poter 
rispondere personalmente alle accuse che l’o- 
norevole Saragat ha mosso contro di lui la 
settimana scorsa attraverso i teleschermi. 
Qualora gli fosse negata la tribuna televisiva, 
Tambroni si riserva di rispondere a Saragat 
in Parlamento: « Vorrei evitare questa solu- 
zione », egli ha detto, « per non mancare alla 
disciplina di partito che vieta di attaccare i 
partiti della convergenza parlamentare. Ma 
vi sue costretto se la mia richiesta verrà re- 
spinta ». 


LA DESTRA DC SI PREOCCUPA 
DELLA SALUTE DI SEGNI 


OMA. Della delegazione italiana che ha ac- 

compa anal il ministro degli Esteri Giu- 
seppe Segni in Giappone faceva anche parte 
il professor Giuseppe Giunchi, ordinario di 
malattie infettive all’università di Sassari. 
Giunchi era stato chiamato a far parte della 
missione all’ultimo momento. Pochi giorni 
prima della partenza, infatti, l’on. Francesco 
Cossiga, amico personale dell'on. Segni, ave- 
va.ricevuto molte telefonate da Roma che lo 
paeivano di convincere il ministro degli 

teri a portare con sé in Estremo Oriente 
un medico personale, Gli esponenti della de- 
stra dorotea, che intendono portare l’on. Se- 
gni al Quirinale, desiderano infatti che. egli 
nei prossimi mesi appaia in buona salute e 
quindi in grado d’adempiere ai compiti di ca- 
po della 


tato. Dopo qualche perplessità il 





ministro degli Esteri s'è lasciato convincere. 
Il professor Giunchi è stato quindi incluso tra 


i membri ufficiali della missione. 


LA CONFERENZA AGRICOLA 
BASE ELETTORALE DI CAMPILLI 


Roma. La Conferenza agricola nazionale, 


che ha iniziato i suoi lavori la scorsa set- 


timana e che li chiuderà a metà di luglio, 
preoccupa il presidente della Coltivatori di- 


retti Paolo Bonomi ed il presidente della Con- 
federazione degli agricoltori, Alfonso Gaeta- 
ni. A] momento dell'apertura della conferen- 
za, Bonomi e Gaetani hanno visto infatti che 
la maggioranza dei suoi partecipanti è su po- 
sizioni di centro-sinistra e che quindi le con- 
clusioni cui giungeranno le commissioni sa- 
ranno contrarie alla linea politica della destra 
democristiana e agraria. Bonomi e Gaetani 
hanno dato l’ordine a tutti i giornali legati al 
loro gruppo di ridurre al minimo le notizie 
sulla conferenza, Inoltre, hanno protestato col 
ministro dell'Agricoltura. Mariano Rumor a 
sua volta, ha riferito la protesta a Fanfani ag- 
giungendo che, a suo giudizio, il presidente 
del CNEL, Pietro Campilli, che aveva scelto 
i partecipanti alla conferenza, aveva chiama- 
to a parteciparvi molti esponenti di centro- 
sinistra perché spera in tal modo di facilitare 
la sua elezione a presidente della Repubblica. 


TROPPO CLASSISTA LA POLIZIA 
PER SULLO E PASTORE 


OMA. Il problema dell’Ansaldo è stato cau- 

sa d’uno scontro al Consiglio dei ministri 
tenutosi martedì scorso. L'occasione è stata 
fornita dalla relazione dell'on. Mario Scelba 
sulle elezioni amministrative di domenica 4. 
Il ministro dell’Interno ha detto che l’ordi- 
ne era stato mantenuto ovunque nonostan- 
te l'agitazione degli operai genovesi, i quali 
ad un certo.punto avevano cominciato perfi- 
no a porre dei posti di blocco lungo la via 
Aurelia. La polizia aveva dovuto intervenire 
perché non poteva permettere che gli operai, 
anche se godevano delle simpatie d’alcuni mi- 
nistri, turbassero la tranquillità del paese. A 
questo punto è intervenuto Sullo per spie- 
gare che gli operai genovesi non erano degli 
agitatori, ma semplicemente degli scioperan- 
ti ed ha aggiunto: « Non si può parlare tanto 
a lungo di miracolo economico senza che pri- 
ma o dopo gli operai, che hanno contribuito 
a crearlo, pretendano di partecipare in misu- 
ra maggiore al benessere generale ». A questo 
punto è intervenuto l’on. Giulio Pastore, il 
quale rivolgendosi direttamente a Scelba ha 
detto .che l’atteggiamento della polizia italia- 
na, la quale considera gli scioperanti dei pro- 
vocatori, è assolutamente ingiustificato. «Mol.. 
to spesso », ha detto Pastore, « gli operai stan- 
no davanti alla fabbrica rifiutandosi di en- 
trare e solo per questo la polizia interviene 
a caricarli. In tal modo si dà continuamente 
l'impressione che lo Stato s’identifichi con i 
datori di lavoro. E questo è molto pericoloso ». 


ACCORDO SEGRETO 
FRA LAURO E GAVA 


APOLI. Un accordo segreto è stato rag- 

giunto fra Achille Lauro e l’onorevole de- 
mocristiano Silvio Gava. Esso prevede la rie- 
lezione di Lauro a sindaco di Napoli, con una 
giunta formata per metà da uomini del co- 
mandante e per metà da consiglieri dc. In 
cambio Lauro ha promesso che lui ed i par- 
lamentari suoi amici appoggeranno d’ora in 
poi il governo Fanfani, a costo di disobbedire 
alla disciplina di gruppo. L’accordo prevede 
anche un’alleanza PDIUM-DC nel consiglio 





SILVIO GAVA 


provinciale di Napoli, e una nuova imposta- 
zione politica del quotidiano Roma”. Aldo 
Moro, informato da Gava, non s’è opposto. 
Hanno protestato, invece, il segretario della 
DC napoletana Barba e l’onorevole 
so Spena, i quali sostengono che la 
tativa deve essere condotta.con la 
nazionale monarchica, e non col gruppo Lau- 
ro separatamente. * i 






LA CONFINDUSTRIA .BLOCCA 
UN PRESTITO -ALL’ALFA ROMEO 


DOMA. IN Coinitato. Interministeriale del 


Credito e l’Istituto Mobiliare .Italiano 


stanno esaminando una’ richiesta. dall’Alfa 
Romeo per ottenere dall’IMI un mutuo di ‘50 
miliardi. Esso dovrebbe servire alla costru- 
zione di un grande stabilimento automobili- 
stico ad Arese nel quale l’Alfa Romeo dovreb- 
be iniziare la produzione di massa di vetture 
di piccola cilindrata. Sono in corso forti pres- 
sioni da parte dell’industria privata per im- 
pedire che l’IMI conceda al 

mutuo' richiesto. 


Alfa Romeo il 


La conferenza agricola 





DIEGI ANNI DI GRISI 


OMA. Il 9 giugno è cominciata la conferenza agricola 

nazionale. Durerà un paio di mesi e il suo obiettivo do- 
vrebbe essere quello d’individuare le cause della crisi Che da 
oltre dieci anni deprime il reddito delle nostre campagne, in- 
dicando i mezzi per superarle. 


Il presidente del Consiglio, che lanciò lo scorso autunno* 


l'idea di questa conferenza in esplicita polemica con le richie- 
ste corporative avanzate dal congresso dei Coltivatori. diretti, 
ha fatto le cose in grande. S'è visto dalla prima seduta della 
conferenza: importante spiegamento di tecnici e di economi- 
sti, ampio materiale informativo, approfondite indagini syi pro- 
blemi di settore, vasta consultazione di enti, associazioni, 
aziende agrarie. Nonostante ciò, le prime battute della confe- 
renza (è inutile nasconderlo) sono state deludenti. Trarre da 
questa prima impressione un giudizio conclusivo sarebbe cer- 
tamente prematuro ed ingiusto; ci sembra tuttavia necessario 
segnalarne fin d’ora i punti deboli nella speranza che le com- 
missioni di lavoro correggano i criteri adottati dal comitato 
organizzatore. 

Prendiamo la relazione introduttiva della conferenza, svol- 
ta da Mario Bandini. E’ il documento che avrebbe dovuto ser- 
vire di base al lavoro delle commissioni e alle discussioni che 
seguiranno. Da un economista dell’esperienza di Bandini ci 
aspettavamo francamente molto di più: ci aspettavamo non 
una semplice rassegna di temi ma una di i organica della 
crisi agraria che terminasse con una serie di domande alle 
quali i lavori della conferenza avrebbero dovuto fornire le 
necessarie risposte. È 

Purtroppo, nella relazione introduttiva manca sia la dia- 
gnosi che le domande. In realtà, essa non introduce assoluta- 
mente niente; elenca alla rinfusa opinioni e suggerimenti; ab- 
bandonando al più deplorevole disordine i lavori delle com- 
missioni. ; 450 

Eppure la materia non mancava per mettere i parteci- 
penii $, al di là di essi, l'opinione pubblica del paese di fronte 
alla gravità della situazione che s'è determinata nelle cam- 
pagne italiane. Bisognava raccogliere dalle centinaia di que- 
stionari inviati al comitato organizzatore dai sindacati, dalle 
organizzazioni consortili, dagli istituti di ricerca scientifica, 
un grande e completo ”cahier des doléances” dell’agricoltura 
italiana; bisognava mettere coloro che dirigono la politica 
agraria di fronte al generale fallimento della loro azione, dei 
loro metodi, delle prospettive da essi indicate; bisognava in 
sostanza avere il coraggio di compilare un atto d’accusa, poi- 
ché la diagnosi del male è impensabile se non se ne indivi- 
duano gli agenti patogeni e non s’apprestano i rimedi per 
combatterli. Questo coraggio è mancato. Senza di esso la con- 
ferenza finirà inevitabilmente nell’accademia. ; 

Ci sono almeno sei problemi attorno ai quali la discussione 
dovrebbe organizzarsi; essi esauriscono il quadro della grande 
crisi ria cominciata nel 1948 ed arrivata oggi alla sua 
fase più acuta. 

1. H lema della montagna, delle acque non regolate, 
delle sole di rapina. Non si cura l'agricoltura italiana se 
la montagna non sarà restituita ai boschi e agli ‘ordinamenti 
pastorali. Ciò significa accettare in una larga parte del terri- 
torio agricolo un’utilizzazione estensiva, battendo una strada 
opposta agli indirizzi fin qui prevalenti. Ma gli ordinamenti 
silvo-pastorali sono possibili solo se nei territori di oa 
verrà simultaneamente alleggerita la pressione demografica. 
della popolazione contadina. Ogni politica tendente a tratte-' 
nere in quei distretti i contadini sulla terra è non soltanto 
sbagliata ma impossibile. L’esodo contadino dalla montagna 
è già in pieno svolgimento; è un esodo tumultuoso, misera- 
bile, drammatico. Non è stato previsto in tempo, non gli è 







stato assicurato né uno sbocco, né un'assistenza; s'è riversato 
sulle grandi metropoli industriali della Valle Padana creando 
una situazione sociale che un paese civile non può tollerare 
a lungo. 


2. Il problema della polverizzazione fondiaria. Tirare in 
causa la riforma del 1951 è un sofisma. La riforma non c’en- 
tra e se errori e gravi responsabilità non sono mancati nella 
sua attuazione, certo non si può far risalire ad essa la colpa 
d'un frazionamento fondiario préesistente e direttamente con- 
nesso alla proprietà latifondista. La polverizzazione delle uni- 
tà colturali (tutti sono ormai d’accordo su questo punto) è la 
con necessaria del latifondo, poiché il proprietario 
latifondista ha un interesse’ vitale a legare la manodopera 
alla sua terra, attraverso lo spezzettamento parcellare di uni- 
tà colturali inadatte a qualsiasi tipo d’ordinamento agrario. 


3. Il problema della mezzadria. Si perde molto tempo e si 
spende molta fatica per dimostrare che la mezzadria è un 
contratto perfetto, tipicamente italiano, degno d’essere man- 
tenuto e rinvigorito. Ma ogni tentativo di dimostrazione di- 
venta scolastico ed inutile di fronte al fatto che la mezzadria 
impedisce qualsiasi investimento capitalistico proprio in quel- 
le zone e in quegli ordinamenti colturali che hanno urgente 
necessità d’un massiccio apporto di capitale. La mezzadria 
sbarra la strada sia all’azienda contadina che all’azienda capi- 
talistica; se questo sbarramento non salterà assisteremo alla 
rapidissima decadenza di tutta l’agricoltura toscana, marchi- 
giana ed umbra. D'altra parte, la decadenza è già cominciata 
ed è arrivata ad uno stadio molto avanzato. 


4. Il problema della pressione fiscale. La terra paga troppo; 
paga al di sopra delle sue possibilità contributive; paga inu- 
tilmente, senza ricevere dallo Stato e dagli enti locali adeguare 
contropartite. Ecco un’altra ragione che tiene lontani i capi- 
tali dalle campagne e rallenta la circolazione della terra da un 
proprietario all’altro. 

S. Il problema dei costi di distribuzione dei prodotti agri- 
coli e dell’organizzazione del mercato. Dichiarare la guerra 
agli intermediari commerciali non serve a nulla, specialmente 
quando questi intermediari altro non sono, molto spesso, che 
.gli stessi contadini emigrati nelle città e passati dalla sottoc- 
cupazione agricola alla sottoccupazione commerciale. Fino a 
quando ‘su questo punto non s’avrà il coraggio di svelare le 
responsabilità gravissime della Federconsorzi, di liberarsi dalla 
sua dittatura burocratica, e di puntare decisamente su un mo- 
vimento cooperativo organizzato dagli enti di riforma e dallo 
Stato, resteremo nella demagogia senza fare un solo passo 
avanti per la soluzione del problema. 


6. Infine il Mercato comune, Ja saldatura tra l’agricoltura 
italiana e le agricolture europee. Sperare di difendersi ancora 
a lungo al riparo dei divieti d'importazione € dei prezzi mini 
mi significa semplicemente perdere un tempo prezioso. Anche 
qui bisogna rendersi conto che l’ostacolo all'integrazione e ad 
un’organizzazione moderna del mercato è soprattutto la Fe- 
derconsorzi.. Fino a quando non ci. saremo liberati della poli- 
tica che Paolo Bonomi e il suo gruppo di potere impongono 
ni gue sarà molto difficile affrontare con mezzi adeguati i 
problemi del Mercato comune e del piano Mansholt. 

Saprà la conferenza agricola discutere con libertà e con 
coraggio questi problemi e proporre soluzioni adeguate? 

‘ Abbiamo notizia che nel prossimo autunno il gruppo deli 
”Amici del Mondo” svolgerà un convegno di denuncia 
Federconsorzi. E’. un argomento apparentemente molto limi- 
tato, ma forse più utile per l'agricoltura italiana di tanto ap- 
parato accademico. E. S. 





LETTERE AL DIRETTORE 


De Biasi e il CIP 








Elezioni ad Albano 






































































ERDONI se le chiedo ancora un 

po’ di spazio sul giornale da lei 
diretto: senza alcuna in ione di 
intromettermi nel colloquio che il 
suo collaboratore con la nota ‘’Uni- 
ficazione delle tariffe elettriche. I 
misteri della luce” chiede d’intrat- 
tenere direttamente con il ministro 
Colombo, desidererei solo esporre 
alcuni concetti utili ad un più esat- 
to inquadramento del problema: 

1. Le indagini del CIP che l’arti- 
colista invoca, sono state ripetuta- 
mente già esperite attraverso una 
sistematica rivelazione di dati ed 


attraverso la continua vigilanza 
che il CIP realizza a mezzo dei 
pro iali. E' noto 


suoi organi vince ) 
d’altra parte a tutti che le imprese 
elettriche sono tenute a compilare 
i bilanci sullo schema tipo previsto 
dalla legge che facilita ulterior- 
mente l’azione d’indagine e di con- 
trollo che è negli scopi istitutivi 
del CIP. 

2. L’estensore della nota, dopo 


to 
che impone l'obbligo di fornitura e 
d’allacciamento delle nuove utenze 
da parte delle società elettriche, so- 
stiene che in to l'utente nuovo 
era del tutto inerme di fronte alle 
pretese dei gruppi elettrici, con le 
relative conseguenze. La verità è 
che l'obbligo della fornitura ver- 


elettrica il 99 per cento della popo- 
lazione italiana; a una categoria 
che 


i 
385 


sione ed siano mol 
brillanti, 
3. L’estensore della ‘nota passa 


rela- 


di quella prevista dalle municipa- 
lizzate di 100 lire di quota fissa e 
di 26 lire per ogni kwh consuma- 
to. Vorrei solo precisare che cifre 
del genere non compaiono nelle 
proposte avanzate dall’ANIDEL 
nelle quali si lasciava al CIP di 
stabilire i corrispettivi: i valori at- 
tributi all’ANIDEL sono*.sòlo un 
esempio di tariffa che riduce al 
mnigiino gli squilibri tra il Nord e 
il Sud. 


VITTORIO DE BIASI, 
Presdente dell’ANIDEL 


+ Alla lettera di Vittorio De Biasi 


è facile rispondere rinviandolo 
a tutti gli articoli (alcuni dei 
quali in diretto contraddittorio 
con lui): pubblicati sull’ ‘’Espres- 
so” nei sei anni di vita del no- 
stro giornale. 
Comunque, ecco che cosa pen- 
tre punti elencati 
nella lettera del presidente del- 
l’ANIDEL 


1. Le indagini del CIP sono 
di solito assai difettose per de- 
ficienza d’un corpo efficiente di 
ispettori. Ma anche quando esse 
‘mettono in luce vistosi fenome- 
ni di sovraprofitto monopolistico 
(com’è spesso e di recente acca- 
duto) le autorità politiche ‘non 
ne traggono le necessarie conse. 
guenze. Il bilancio tipo previsto 
dalla legge per le imprese elet- 
triche. è d’altra parte estrema- 
mente generico e non dà alcuna 
garanzia di chiarezza e di ve- 
ridicità. 

2. E’ evidente che l'industria 
elettrica ha to negli ul- 
timi anni e s'è estesa ad un 
gran numero di nuove utenze; 
sarebbe paradossale se, nel ge- 
nerale progresso economico: del 

se, ciò non fosse avvenuto. 

tti i nuovi utenti che hanno 
dovuto trattare con le società 
elettriche sanno però quali at- 
tese estenuanti e quali esosi pe- 
daggi hanno dovuto pagare per 
ottenere l'allacciamento ad un 


De 
li: OSANO SÌ temete: Dir 
ma i 
squilibri tariffari tra il nord ed 


ON mi sarei mai aspettato di 

leggere sull’ Espresso” informa- 
zioni così assurde da farmi sorri- 
dere. Mi riferisco alla notizia ap- 
parsa sul n, 23 nella rubrica ”Spe- 
ciale” sulle elezioni amministrative 
di Albano. Duecento attivisti che 
vengano in un piccolo paese come 
Albano, dove tutti si conoscono, sa. 
rebbero stati notati da chiunque, 
soprattutto da me che sono mem- 
bro. attivo del Comitato civico e 
della DC. 

In realtà erano quattro gli atti- 
visti del Comitato civico in queste 
elezioni: il presidente locale, che 
non ho mai trovato in sede, un 

jovane liceale che non conosceva 
la situazione del luogo, mandato 
da Roma, due giovani dell’Azione 
cattolica locale. La loro attività fu 
la seguente: spedizione di lettere 
ai nuovi elettori; 
gue parlato sul magnetofono, 

‘ornito da me personalmente; pro- 
paganda fuori luogo per quattro 
candidati, non i più qualificati, me- 
no male che gli elettori sono stati 
intelligenti; fallimento completo 
della proposta da me presentata di 
facilitare economicamente la ve- 
nuta da lontano di trenta elettori 
di Albano che per ovvie ragioni 
avrebbero votato DC. Che ciò fosse 
importante, lo dimostra il fatto che 
la DC di Albano avrebbe perduto 
un seggio, se avesse avuto due soli 
voti in meno, Ed inoltre, la DC ha 
avuto lo 0,5 per cento di voti in 
meno, rispetto alle precedenti am- 
ministrative. Dov'è la "vistosa pro- 
va di efficienza” data da Gedda? 

LUIGI GALEANI, ALBANO 


de Confermiamo la notizia da noi 
pubblicata nello "Speciale” del 
n. 23. Naturalmente i duecento 
attivisti non sono intervenuti 
tutti insieme, ma nel corso del- 
la campagna elettorale, durata 
un mese. Possiamo concordare 
con Luigi Galeani per quanto 
riguarda Gedda, Egli non ha 
certo ottenuto ad Albano un 
successo personale. 


Dung 


sull Espresso” dell’11 
Lao , a pagina 17, che 
busto 


îo scultore Dung, 
di sentito nominare. Il busto, che 
sì vede in fotografia, sembra in 
verità un lavoro in cera colorata 
per il Russo Gr. | EE che 
un’o; ‘arte. 
EMaMali cite una: ditta che Tae 





circostanze familiari ho fatto i miei 
studi, moltissimi anni fa, all'estero, 
in lingua inglese, E la conoscenza 
di quella lingua mi suggerisce il 
dubbio che, nel primo caso, il no- 
me dello scultore non sia esatto. 
La parola "dung” si ica merda. 
Non vorrei che qualcuno si fosse 
preso gioco di te, di me, dei lettori. 
Esiste o non esiste uno scultore 
così chiamato? 

Più complesso è il secondo caso. 
Come tu sai, gli inglesi antepongo- 
no l’aggettivo al sostantivo. Pastra- 
no da trincea, per esempio, "’trench 
coat”; ricevimento per aperitivi si 
chiama ”cocktail party”; carta di 
Natale, "Christmas card”. Gli ita- 
italiani abbreviano usando solo lo 
aggettivo, per cui dicono « indossa- 
re una trincea », « andare a un ape- 
ritivo » e «spedire molti Natali» 
ai conoscenti. La carta matta si 
chiama in inglese "Jolly Joker”, 0 
Giuliare faceto, e porta infatti l'im. 
ma; d'un giuliare ridente. In 
italiano si chiama, per le ragioni 
spiegate sopra, il Jolly, Quale non 
fu la sor di molti inglesi, an- 
ni fa, nello scoprire i molti alber- 
ghi comodi sparsi per la penisola 
che si chiamavano ”Albergo face- 
to”. Perché quel nome? (Il collega- 
mento con la carta da gioco sfug- 
giva loro). 

Molto più grave è il fatto del 
succo di frutta, che si chiama 
"Jolly cock”. La traduzione lette- 
rale è "Gallo faceto”. Ma gallo, 
da secoli, forse da sempre, ha in 
inglese un secondo significato, quel- 
lo dell'organo virile, Immagina lo 
stupore di quanti inglesi e ameri- 
cani vengono invitati ad ammirare 
una -simile cosa, scritta a lettere 
cubitali e vistose. Siamo noi una 
nazione di pervertiti, pornografi, 
amanti degli scandali? O siamo in- 
vece irrimediabilmente provinciali 
ed ignoranti, che ci buttiamo sulle 
parole straniere senza sapere esat- 
tamente cosa significhino? Sareb- 
be opportuno che ci s’informasse 
bene prima d’investire milioni nel- 
la pubblicità di marche di fabbri- 
ca e di motti che, in altri paesi, si 
possono scrivere alla chetichella 
negli orinatoi pubblici. 

LUIGI BARZINI jr., ROMA 


% Informiamo Luigi Barzini che lo 
scultore alteatesino Dung è sta- 
to realmente l’autore del busto 
di Mussolini, da noi riprodotto 
da una fotografia del fotografo 
romano Armando Bruni, pubbli- 

cata nel 1926 sull’ Illustrazione 

Italiana”. 


A pag. 22-23 due gruppi di 
lettere sugli orari della TV e 


sui giudizi dei nostri lettori 
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OMA. L'università italiana s'è mossa: in una settimana, fra il 3 e 

il 10 giugno essa ha dato la sua prima prova di forza. Gli esami sono 
stati sospesi quasi dovunque; a Bologna gli studenti hanno occupato 
varie facoltà; a Firenze il rettore Paolo Lamanna per sgombrare i 
dimostranti dal rettorato e dalle aule ha chiamato la polizia. Il mi- 
nistro della Pubblica Istruzione Giacinto Bosco è rimasto sorpreso 
dall’agitazione ed anche un po’ sconcertato. A un certo punto qual- 
cuno ha potuto perfino avere l'impressione che la sua autorità fosse 
scavalcata dagli avvenimenti: è stato la notte del 7 quando il presi- 
dente del Consiglio Amintore Fanfani per calmare gli studenti fio- 
rentini ha fatto sapere che s’occuperà personalmente delle università 
non appena sarà di ritorno dagli Stati Uniti. 


L'università italiana s'è mossa 
con un'abile scelta di tempo, in 
coincidenza con la massima sessio- 
ne d’esami, prevenendo di poche 
settimane la discussione alla Ca- 
mera del piano Fanfani per la scuo- 
la, che la maggior parte degli stu- 
denti e degli assistenti considera 
come un pericolo perché minaccia 
di perpetuare, anziché risolvere 
con riforme di struttura, una si- 
tuazione di crisi. Ma gli uomini che 
sono al vertice della gerarchia uni- 
versitaria, i professori ordinari, so- 
no rimasti fermi. In alcuni casi an- 
zi, il loro atteggiamento è stato 
quello di persone decise piuttosto a 
contrastare che a favorire i tenta- 
tivi di riforma. S'’e visto in questa 
occasione quanto profondo sia il 
distacco che li separa dalle cate- 
gorie meno favorite degli incari- 
cati e degli assistenti, ed anche sot- 
to molti aspetti, dagli studenti 
stessi. 


Organismo 
decrepito 


? AGITAZIONE dei giorni scorsi 
ha avuto la spinta dalla situa- 
zione di disagio economico e mora- 
le in cui professori incaricati ed as- 
sistenti si trovano a vivere. E’ par- 
tito perciò con un carattere preva- 
lentemente sindacale; ma in un se- 
condo tempo ha assunto una por- 
tata politica. Ciò è accaduto quan- 
do gli studenti di Firenze e d’altre 
università sono intervenuti nella 
vertenza proclamando che s’aste- 
nevano dagli esami per solidarietà 
con gli assistenti e gl’incaricati in 
sciopero. Da quel momento le pro- 
spettive dell’agitazione si sono al- 
largate e s'è creata una piattafor- 
ma d’azione comune che fino allo- 
ra era mancata. E’ vero che tra gli 
assistenti e soprattutto tra gl’inca- 
ricati c'è stato chi non ha gradito 
l'iniziativa studentesca: ma i fat- 
ti poi le hanno dato ragione, e han- 
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no convinto la maggior parte degli 
interessati che i loro problemi di 
carriera possono essere risolti con 
loro soddisfazione solo in quella 
generale riforma dell’ordinamento 
universitario che la massa degli 
studenti sembra ormai decisa a 
pretendere. 

Qual è oggi la situazione della 
nostra università? Tre mesi orsono 
è uscito da Laterza un libro ("Un 
futuro per l’università italiana”, di 
Giuseppe Barillà) che ce la espone 
con una chiarezza ed una comple- 
tezza esemplari. E’ la situazione di 
un organismo decrepito, tenuto in 
piedi a furia di puntelli, che scric- 
chiola in tutte le sue giunture e 
che non di meno deve far fronte 
ad un compito schiacciante. Nato 
come strumento di preparazione di 
una ristretta classe dirigente esso 
ha visto negli ultimi cinquant’an- 
ni il numero degli studenti cresce- 
re da 28.000 a 230.000. Un’indagine 
dell’Associazione per lo sviluppo 
del Mezzogiorno (SVIMEZ) preve. 
de che nei prossimi quindici anni 
questa cifra dovrà ancora raddop- 
viare per fornire da 45.000 a 50.000 
laureati all'anno, richiesti dalle 
mutate condizioni di sviluppo del 
paese. Come ”L’Espresso” ha già 
avuto modo d’osservare in un’in- 
dagine di tre settimane fa (’Lo 
spettro del 1975”), se entro quindi- 
ci anni al boom economico non 
avrà fatto seguito un adeguato 
boom scolastico il nostro paese fal. 
lirà. Fallirà per mancanza di ”ca- 
pitale umano”. Ma a tutt’oggi le 
strutture delle università sono ri- 
maste immutate; il numero delle 
aule, quello dei docenti hanno avu- 
to soltanto piccoli ritocchi. S'è ar- 
rivati così a casi come quello della 
Facoltà di Legge a Napoli dove 19 
professori di ruolo ed otto aule de- 
vono bastare a 9.000 studenti; o del. 
la Facoltà romana d’Ingegneria, do- 
ve gli iscritti al biennio s’alzano 
d’inverno prima dell'alba e fanno 
la fila per un’ora davanti alla por- 
ta sbarrata dell’aula per assicurar- 
si il posto alle lezioni. 


Firenze, Gli studenti fiorentini riuni- 
ti in Sant'Apollonia durante Vagita- 
zione degli assistenti universitari, la 
sera del 7 giugno. Sotto: Il sindaco di 
Firenze La Pira col vice questore 
durante l’agitazione degli assistenti. 


7 MARTI (7 INAIL] 





È MANCATO L'APPOGGIO DEGLI ORDINARI 
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Oggi se l’università riesce bene 

o male a portare agli esami ed alla 
laurea un certo numero di studen- 
ti all'anno, è per opera, assai più 
che dei pochi ordinari, degli inca- 
ricati e degli assistenti. Gli incari- 
cati occupano oggi il 62 per cento 
delle cattedre con retribuzioni che 
variano da 110.000 a 40.000 lire al 
mese. Gli assistenti sono circa 14 
mila; di cui 2.800 sono di ruolo, e 
gli altri hanno le qualifiche di ”in- 
caricato”, straordinario”, e ”volon- 
tario”. I primi prendono 70.000 lire 
al mese, che possono arrivare in 
dieci anni a 100.000; gli incaricati 
ne prendono 50.000; gli straordinari 
35.000. I volontari non prendono 
niente. In realtà non si capisce co- 
me oggi si trovino tante persone di- 
sposte a trascorrere gran parte del- 
la vita in questa mortificante si- 
tuazione economica. In origine la 
cosa era più che naturale, perché 
un professore incaricato o un assì- 
stente aveva fondate prospettive di 
diventare prima o poi titolare or- 
dinario d’una cattedra. Ma oggi, 
con gli organici di ruolo così ridot- 
ti rispetto alla massa degli aspiran- 
ti, le speranze d’arrivare sono mi- 
nime. Questa insicurezza si riflet- 
te in modo sgradevole su tutta la 
carriera, rendendo asperrima la 
concorrenza fra colleghi, ed obbli- 
gando gli assistenti ad asseconda- 
re fino ai limiti del servilismo, i 
docenti da cui dipende, diretta- 
mente o indirettamente, il loro a- 
vanzamento. 

La garanzia d’una carriera sta- 
bile per gli assistenti di ruolo è 
stata una delle principali rivendi- 
cazioni, sostenute con lo sciopero 
dei giorni scorsi, Gli assistenti chie- 
devano inoltre borse di studio per 
i laureati che si dedicano alla ri- 
cerca e all’insegnamento (un espe- 
diente questo per risolvere il pro- 
blema dei volontari); altri diecimi. 
la posti d’assistente ordinario da 
creare nei prossimi dieci anni, e l’i- 
stituzione dei professori ”aggrega- 
ti” come nuovo gradino interme. 
dio fra assistenti e docenti di ruo- 
lo. Questo punto era compreso in 
prima linea fra le richieste, sepa- 
rate e in gran parte diverse, dei 
professori incaricati. 

Per l’appoggio dato dagli studen- 
ti a queste rivendicazioni l’univer- 
sità di Firenze ha vissuto ore agi- 
tate. A Firenze i dirigenti degli or- 
ganismi rappresentativi sono riu- 
sciti a creare, per quanto riguarda 
il futuro dell’università italiana, 
una notevole comunanza di vedu- 
te fra i giovani di tutte le corren- 


ti politiche. L’inizio dell’agitazione 
dei professori incaricati fu preso 
come occasione di manifestare l’in- 
soddisfazione degli studenti per il 
piano Fanfani della scuola: furono 
occupate varie facoltà, si tennero 
riunioni e cortei. Ma fu solo qual- 
che giorno dopo, quando entraro- 
no in agitazione anche gli assisten- 
ti, che si venne allo scontro con le 
autorità accademiche. E’ difficile 
capire perché la dichiarazione de- 
gli studenti di volersi astenere da- 
gli esami per solidarietà con gli 
assistenti abbia indignato tanto il 
rettore magnifico Paolo Lamanna. 
Certo la sua reazione, il giorno 7, 
fu d’una durezza sconcertante, che 
ha pochi precedenti nelle tradizio- 
ni universitarie: dichiarò chiusa 
l'università a tempo indeterminato, 
e annunciò al momento stesso che 
la sessione d’esami non sarebbe 
stata prorogata. 


Arrivano 
i carabinieri 








UESTO provvedimento aveva 

tutto il carattere d’una ritorsio- 
ne e i giovani fiorentini lo ritennero 
inaccettabile per due ragioni. La 
prima era che ritenevano ingiusto 
perdere una sessione d’esami quan- 
do l’iniziativa dello sciopero non 
partiva da loro ma da chi avrebbe 
dovuto esaminarli; la seconda che 
non riconoscevano al rettore il di- 
ritto di limitare con misure intimi- 
datorie la loro attivi politica. Il 
comunicato del Senato accademico 
era uscito la mattina e nel pome- 
riggio duecento studenti entravano 
nel rettorato, dove ha sede anche 
la Facoltà di Lettere e Filosofia, de- 
cisi a rimanervi. Portavano con sé 
anche una decina di brande per dar 
modo ad alcuni di loro di mante- 
nere quell’occupazione simbolica 
anche di notte. 

A questo punto il rettore spedì 
un usciere dal prefetto con una let- 
tera urgente, e poco dopo (s’erano 
fatte intanto le dieci di sera) arri- 
varono sul posto i carabinieri. Era 
dal tempo dell'occupazione tedesca 
che la forza pubblica non metteva 
piede nell’ateneo e il suo interven- 
to sembrò alla maggior parte dei 
cittadini sproporzionato agli avve- 
nimenti: qualche fiorentino sorrise, 
i più s’irritarono. Mentre gli stu- 
denti sospinti dai carabinieri sgom- 
bravano il palazzo, il deputato so- 
cialista Tristano Codignola tirava 


giù dal letto con una telefonata il 
sindaco Giorgio La Pira, che, asce- 


ticamente mattiniero, a quell’ora” 


s'era già ritirato a dormire; e ‘La 
Pira a sua volta chiamava a Roma 
il suo amico Amintore Fanfani. 

Le promesse di Fanfani a La Pi- 
ra si lessero l’indomani su tutti i 
giornali. Gli studenti e gli assisten- 
ti di Firenze ne furono convinti a 
cessare l’agitazione; e gli esami ri- 
presero nell’università sotto gli oc- 
chi dei carabinieri e delle guardie 
che il professor Lamanna non vo- 
leva più rimossi a tutela della sua 
autorità. Ma nelle altre università 
gli assistenti accolsero la decisione 
dei colleghi fiorentini con inquietu- 
dine, come troppo affrettata. Certo 
se Fanfani aveva promesso, qual- 
che cosa avrebbe fatto: ma c’era 
anche il pericolo che piccoli mi- 
glioramenti economici ottenessero 
il risultato di fare sgonfiare a giu- 
gno un’agitazione che poi sarebbe 
stato difficile riprendere a luglio, 
guando il piano governativo per la 
scuola sarebbe arrivato nell’aula di 
Montecitorio. 

Per tutta la giornata del 9 si sus- 
seguirono a Roma i colloqui dei 
rappresentanti degli assistenti e 
dei professori incaricati col mini- 
stro per la Pubblica Istruzione. 
Pungolato probabilmente dalla 
promessa di Fanfani, il senatore 
Bosco mostrò una disposizione ina- 
spettata ad accelerare, almeno per 
il momento, la conclusione della 
vertenza. Così da sabato, la vita 
nelle università ha ripreso a svol- 
gersi tranquillamente. Assistenti e 
incaricati si sono accontentati del- 
l'impegno del ministro di sottopor- 
re le loro richieste più urgenti a 
due commissioni di studio da con- 
vocarsi immediatamente, che sa- 
ranno presiedute dal sottosegreta- 
rio alla Pubblica Istruzione, Gio- 
vanni Elkan, e di cui faranno parte 
anche i loro rappresentanti. 


Gelosie 
di casta 








ON sono mancati, nel corso del. 

l'agitazione, i professori ordina. 
ri che hanno manifestato la loro so- 
lidarietà agli incaricati e agli assi- 
stenti; ma s'è trattato d’eccezioni. 
In realtà, soprattutto gli assistenti, 
hanno potuto constatare in questi 
giorni che le loro aspirazioni tro- 
vano negli ordinari come catego- 
ria, non solo indifferenza, ma addi- 


di FABRIZIO DENTICE 


rittura ostilità. L'atteggiamento del 
rettore di Firenze è già stato de- 
scritto: quello del rettore magni- 
fico dell’università di Roma, Giu- 
seppe Ufo Papi, non ha avuto oc- 
casione di manifestarsi così cruda- 
mente, ma in sostanza non é stato 
diverso. Papi ha rifiutato agli as- 
sistenti e agli incaricati l’aula che 
avevano chiesto per tenere una riu- 
nione comune, ha impedito l’affis- 
sione dei loro manifesti sostenendo 
che avrebbero turbato la serenità 
degli studi, e, come i rettori d’altre 
università, ha consentito che gli e- 
sami proseguissero malgrado lo 
sciopero in condizioni che fanno in 
certi casi seriamente dubitare del- 
la loro validità. 

Molti assistenti hanno avuto 
l'impressione che i rettori così fa- 
cendo non si siano soltanto preoc- 
cupati d’assicurare lo svolgimento 
normale dell’attività universitaria, 
ma abbiano anche ceduto all’istin- 
to di conservazione della casta a 
cui appartengono: la casta degli or- 
dinari, gelosa dei suoi attuali privi- 
legi e mal disposta a rinunciarvi. 
Nelle attuali condizioni infatti la 
cattedra universitaria può essere 
per molti, da un lato una sinecura, 
dall’altro una fonte di prestigio 
senza confronti e una ragione in- 
diretta di grossi guadagni nelle 
professioni che esercitano paralle- 
lamente all’insegnamento. Si può 
capire che essi siano contrari allo 
sdoppiamento delle cattedre e a 
tutte le possibili riforme che rischi- 
no d’imporre loro maggiori obbli- 
ghi di frequenza e di menomare la 
loro posizione unica che li fa arbi- 
tri e despoti nelle università. 

Non c’è dubbio che questa con- 
vinzione renda gli assistenti piut- 
tosto risentiti e pronti alla polemi- 
ca. Ne è una prova la richiesta pe- 
rentoria che gli assistenti romani 
hanno presentato al rettore d’inva- 
lidare gli esami di procedura pe- 
nale e di diritto del lavoro svoltisi 
l’8 corrente a commissioni incom- 


‘ plete per l’assenza dei titolari del- 


le rispettive cattedre: l’on. Giovan- 
ni Leone, presidente della Came- 
ta dei Deputati e Lionello Levi 
Sandri, ch'era a Bruxelles per una 
riunione del Mercato comune. La 
consuetudine ormai vuole che i 
verbali degli esami così tenuti, in- 


. validi per la legge, vengano con- 


validati in un secondo tempo, con 
la firma del docente che non v’as- 
sistette. Ma si tratta, obiettano og- 
gi gli assistenti, d’un falso ideolo- 
gico in atto pubblico. E assicurano 
che sarebbero pronti anche a de- 
nunciarlo come reato. 
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LA SETTIMANA 





IL GUARDIANO 
DI SE STESSO 


NA scadenza dopo l’altra, il 

governo provvisorio dell’on. 
Fanfani cerca d’allungarsi la 
vita come può. 

L’on. Saragat contribuì qual- 
che settimana fa a questa me- 
ritoria opera stabilendo che una 
crisi di governo non può essere 
aperta nei sei mesi che prece- 
dono l’elezione del nuovo presi- 
dente della Repubblica. O subi- 
to, disse Saragat, o al più pre- 
sto nel maggio 1962 quando il 
nuovo presidente sarà insediato 
al Quirinale. D’altra parte il se- 
gretario del PSDI non nascon- 
deva, e l’ha infatti riaffermato 
recentemente, il suo proposito 
di prolungare la vita de] mini- 
stero Fanfani fino al traguardo 
delle elezioni politiche nella pri- 
mavera del 1963. 

C’era tuttavia da superare la 
intransigente opposizione del 
partito repubblicano, e in parti- 
colare dell’on. La Malfa, a pro- 
trarre indefinitivamente nel 
tempo una situazione così pre- 
caria e così pericolosa per le 
forze di sinistra democratica. 
Non volendo o non potendo a- 
prire la crisi di governo subito, 
i repubblicani si sono fino a 
qualche tempo fa preoccupati di 
mantenere aperta, ed anzi di 
prevedere come sicura, la possi- 
bilità d’una crisi a novembre, 
non appena cioè il presidente 
Gronchi avrà perso la facolfà 
di sciogliere anticipatamente le 
Camere. 

Ma negli ultimi giorni una 
nuova scadenza s'è inserita in 
questo defatigante gioco di 
scacchi in corso tra i partiti del- 
la maggioranza governatiya: il 
congresso nazionale della DC, 
I repubblicani hanno esplicita- 
mente sollecitato, dalle colon- 
ne del loro giornale, la Demo- 
crazia cristiana a svolgere al più 
presto il suo congresso per chia- 
rire definitivamente qual é la 
linea politica del partito di 
fronte al problema d’un gover- 
no di centro-sinistra. La rispo- 
sta è venuta: la DC terrà in di- 
cembre il suo congresso nazio- 
nale. Ciò significa naturalmen- 
te che fino a quel] momento nes- 
suno potrà prendersi la respon- 
sabilità della crisi; come si 
aspettò per i) congresso sociali- 
sta così s’aspetterà per quello 
democristiano. A quel punto, 
non restando più che quattro 
mesi alle elezioni de] presidente 
della Repubblica, anche gli 
scontrosi repubblicani finiranno 
per convincersi ad un ulteriore 
rinvio e il governo provvisorio 
riuscirà così a superare felice- 
mente il traguardo di due anni 
di vita. 

Così, di scadenza in scadenza, 
di rinvio in rinvio, senza far al- 
tro che l’ordinaria amministra- 
zione, accantonando tutti i pro- 
blemi che attendono da decenni 
d’essere risolti, logorando in una 
lunga guerra di posizione le po- 
che forze democratiche che po- 
trebbero ancora essere utilizza- 
te, Fanfani riesce a durare. Nel- 
le prime settimane del suo at- 
tuale governo egli ripeté più 
volte che avrebbe immediata- 
mente lasciato il suo posto di 
presidente del Consiglio non ap- 
pena si fosse accorto d’essere 
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diventato (come quasi sempre 
accade ai presidenti del Consi- 
glio italiani) il custode e il con- 
servatore di se stesso. Questa 
funzione Fanfani, se ne accorga 
o no, la sta ormai svolgendo da 
parecchi mesì. Purtroppo sem- 
bra che non senta alcun disagio 
ed anzi che il ruolo gli piaccia. 
La stessa cosa capitò a Segni 
nel 1956, all’epoca del suo primo 
ministero; la stessa cosa, anco- 
ra prima, era capitata per sette 
volte di seguito ad Alcide De 
Gasperi. 

I precedenti dunque sono i- 
lustri; i risultati sono mediocri, 
anzi decisamente negativi. In- 
grossa la palude, s’estende il 
trasformismo: le due costanti 
della politica italiana che an- 
drebbero veramente celebrate in 
questo centenario dell’Unità. 


I SILENZI 
DI SARAGAT 


RANDE successo televisivo di 

Giuseppe Saragat la settima- 
na scorsa: perfino Mario Missi- 
roli, nel suo articolo domenicale 
sul "Corriere della Sera”, ha ce- 
lebrato l’efficacia e la lucidità 
del leader socialdemocratico. 

Saragat ha detto che nell’at- 
tuale maggioranza governativa 
il suo partito si trova a disagio; 
vorrebbe che si facesse di più, 
molto di più. Nel molto di più 
da fare ha elencato la riforma 
della scuola con l’accesso ad es- 
sa di tutti i ceti sociali, la legge 
sulle aree fabbricabili per evita- 
re che la speculazione privata 
deturpi le nostre città, l’indu- 
strializzazione del Mezzogiorno. 

Su questi obiettivi, è eviden- 
te, nessuno può dissentire. Per- 
fino Missiroli, perfino Malagodi, 
perfino Togliatti, sarebbero d’ac- 
cordo. Infatti lo sono. Chi non 
vuole la scuola aperta a tutti, 
un maggior benessere per le 
classi povere del Mezzogiorno, 
una più disciplinata espansione 
delle città italiane? 

I dissensi sopravvengono quan- 
do dall’indicazione generica de- 
gli obiettivi si deve passare al- 
l'indicazione specifica dei mezzi 
attraverso i quali quegli obiet- 
tivi possono essere raggiunti. 
Per dare a tutte le classi sociali 
libero accesso alla scuola le for- 
ze laiche rappresentate nel- 
l’ADESSPI hanno per esempio 
un loro progetto e indicano una 
loro politica; l’on. Fanfani pro- 
pene un altro progetto ed un’al- 
tra politica; l’on. Franceschini 
ne propone una terza. Quali so- 
no i progetti e la politica scola- 
stica dell’on. Saragat? Forse per 
non suscitare dissensi questo 
punto non è stato spiegato nella 
conferenza stampa da lui tenu- 


ta mercoledì scorso alla televi- 


sione. Ecco una grave lacuna, 
che spiega per altro gli entusia- 
smi del "Corriere della Sera”. 
La stessa cosa può ripetersi 
per la politica meridionalistica. 
Poco più d’un anno fa, nel mar- 
zo 1960, il governo di centro- 
sinistra che oggi sembra all’on. 
Saragat un’ipotesi lontanissima 
nel tempo, stava invece per rea- 
lizzarsi. Repubblicani, socialde- 
mocratici, radicali e socialisti 
posero concordemente tra le 
condizioni programmatiche che 
avrebbero dovuto esser fatte 
proprie da quel governo la na- 
zionalizzazione dell’industria e- 
lettrica e indicarono questo 
provvedimento come il mezzo 
risolutivo per dar slancio alla 
politica d’industrializzazione dei 
Sud, Quel governo allora non si 
fece e l’on. Saragat sa benissimo 
perché; ci furono veti ecclesia- 
stici e veti economici ad en- 
trambi i quali non fu certo 
estranea la richiesta di nazio- 
nalizzare l’industria elettrica 
privata. Ma perché nel giugno 
1961 l’on. Saragat non ha colto 
la magnifica occasione offertagli 


« Tribuna politica” come la vorrebbe l’on. Tambroni 


dalla televisione per confermare 
davanti a 14 milioni di ascolta- 
tori che il suo partito non ha 
abbandonato il programma del- 
la nazionalizzazione dell’indu- 
stria elettrica? Ecco un’altra la- 


cuna spiacevole ed un’altra giu- 


stificata ragione di contentezza 
per Mario Missiroli. 

Un gicrnalista comunista, nel 
corso della conferenza stampa, 
ha chiesto al leader. socialde- 
mocratico perché mai il suo par- 
tito non costringa questo gover- 
no a fare di più. La domanda 
in realtà avrebbe potuto esten- 
dersi a un periodo di tempo as- 
sai più lungo, visto che la so- 
cialdemocrazia ha corresponsa- 
bilità governative dirette o in- 
dirette dal 1948 in poi. La rispo- 
sta dell’on. Saragat è stata la 
seguente: purtroppo gran parte 
dei lavoratori italiani votano per 
i partiti d’estrema sinistra an- 
ziché per il PSDI; ciò impedisce 
al PSDI di svolgere un’azione 
più efficace. Ma l’on. Saragat sa 
perfettamente che le cose non 
stanno in questo modo. Per svol- 
gere un’azione più efficace nel 
senso da lui desiderato sarebbe 
sufficiente che la socialdemo- 
crazia non s’ostinasse a tenere 
in vita da tredici anni governi 
centristi e maggioranze centri- 
ste con la partecipazione dei li- 
berali; sarebbe sufficiente che 
obbligasse la DC ad una defini- 
tiva scelta politica. Per far que- 
sto le attuali forze parlamentari 
del PSDI sono ampiamente suf- 
ficienti. 


IN GERCA 
DI POSTI 


L fatto che alcuni funzionari 

ministeriali ricoprano nume- 
rose cariche in enti e società 
controllate dallo Stato suscitò 
qualche settimana fa la severa 
attenzione del presidente del 
Consiglio. Furono diramate cir- 
colari e ordini di servizio affin- 
ché i cumulisti venissero indi- 
viduati e invitati ad abbando- 
nare le cariche in soprannu- 
mero. 

L'iniziativa era ottima, anche 
se rientrava in quel generico 
moralismo ad effetto che ha 
sempre caratterizzato l’azione 
politica dell'on. Fanfani. Ma 
poiché di moralismo in Italia c’è 
gran bisogno. tutti gli uomini di 
buona fede si rallegrarono dei 
proponimenti enunciati dal go- 
verno. 

La cosa tuttavia cominciò a 
cambiare quando il presidente 
del Consiglio pretese d’estende- 
re le sue direttive non soltanto 
ai funzionari ministeriali ma 
anche alle società per azioni che 
fanno capo all’IRI, all’ENI, e ad 
altri enti pubblici dello stesso 
genere. Il problema infatti cam- 
biava natura e le soluzioni im- 
maginate per i burocrati si ri- 
velavano assolutamente inadat- 
te. Sia l’IRI che l’ENI operano, 
come è noto, attraverso società 
per azioni rette da norme di di- 
ritto privato ed assolutamente 
identiche nella forma giuridica 
a qualunque altra società per 
azioni privata. E’ dunque natu- 
rale che queste vaste concentra- 
zioni industriali controllino le 
società collegate inserendo i loro 
dirigenti ed i loro tecnici nei 
vari consigli d’amministrazione. 
Senza di ciò non potrebbe es- 
servi né unità di comando né 
effettivo controllo. 

Che significato hanno, in que- 
ste condizioni, le direttive del 
presidente del Consiglio? Desi- 
dera egli forse creare dei posti 
vacanti nei quali presumibil- 
mente sarebbero inseriti uomini 
graditi all'apparato del suo par- 
tito? 


Rot Non sono passate due settimane da 
quando Kennedy e Kruscev si sono lasciati a 
Vienna e già è come se il colloquio tra i leaders 
dei due blocchi non fosse mai avvenuto. Sparite 
dalle prime pagine dei giornali le fotografie delle 
loro strette di mano, tutto è ripreso come prima. 
La conferenza per la sospensione degli esperimen- 
ti nucleari non ha fatto un solo passo avanti; per 
quanto riguarda il Laos (l’unico punto, cioè, sul 
quale i due K sembravano aver trovato un largo 
margine d’accordo) la situazione non è migliorata, 
e la tensione in generale tra Est ed Ovest non è 
affatto diminuita. 

E’ comprensibile che da tutto questo una parte 
dell'opinione pubblica tragga motivo per un giu- 
dizio negativo sull’incontro viennese, arrivi alla 
conclusione che il colloquio tra i due è stato inutile 
e forse addirittura dannoso. A coloro che, fedeli 
all'insegnamento di Foster Dulles, sono contrari 
per principio ad ogni riunione alla vetta tra occi- 
dentali e sovietici, si sono ora aggiunti, infatti, 
quelli che, essendosi illusi che la conversazione 
potesse dare risultati concreti, sono rimasti delusi 
vedendo che la guerra fredda continua con im- 
mutata intensità. 

Il fatto che, appena Kennedy e Kruscev si so- 
no lasciati, tutto sia ripreso come prima, non è 
però la prova del fallimento dell’incontro di Vien- 
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L professor Luigi Manieri, preside d’una scuola media romana, Ja setti- 

mana scorsa ha fatto parlare di sé quando ha sospeso, comunicando il 
provvedimento ai giornali, gli scolari della IV commerciale del suo isti- 
tuto, accusati di vestirsi male: blue-jeans, maglioni, camicie da cow-boys, 
per non parlare poi delle zazzere, delle barbe lunghe e degli occhiali neri 
che, stando al professore, li fanno rassomigliare al cantante Gino Paoli. 

E’ vero. La gioventù oggi veste malissimo. Quei maglioni che assor- 
bono il sudore dello scirocco romano, quei blue-jeans stretti ai fianchi, 
quei mocassini, quelle zazzere danno a molti ragazzi delle scuole un che 
di malsano. Eppure, la circolare del professor Manieri, e soprattutto la con- 
ferenza stampa ch’egli ha tenuto giovedì scorso, non solo hanno insospettito 
molte persone che in un primo momento avevano fatto proprie le critiche 
sull’abbigliamento degli scolari, ma hanno provocato dei dubbi sui veri 
scopi del professor Manieri. 

E’ stato un vero peccato non andarlo ad ascoltare quando ha riunito i 
giornalisti in via Faleria. Visti da vicino gli uomini si capiscono meglio. Per 
esempio, mi dicono che il preside si sia presentato ai giornalisti andati ad 
ascoltarlo, indossando un doppiopetto blu dai bottoni foderati con la me- 
desima stoffa dell’abito... Questo docente, che si preoccupa tanto dell'abito 
di quelli che chiama « discenti » (m’hanno detto anche che al professor Ma- 
nieri piace un linguaggio fiorito ed insieme oscuro) ho una gran paura che, 
prima di ricevere i giornalisti, si sia detto: « Farò vedere io come ci si deve 
vestire ». Per gli insegnanti, infatti, dare il buon esempio è un dovere; se- 
nonché quando se n’incontra uno con i bottoni della giacca foderati si fini- 
sce sempre col domandarci se dopo tutto non sia meglio lasciare che gli 
scolari delle medie seguitino a portare maglioni, blue-jeans, zazzere e ma- 
gari occhiali da sole. L’altro ideale non ci convince. Una gioventù in giac- 
che a doppiopetto e con i bottoni rembourrés (ce l’ha descritti il cronista 
del Messaggero’) non ci rassicura. Ai professori si domanda soltanto di 
vestire dignitosamente. Guai se gli scolari dovessero pigliarli per modello 
d’eleganza. I professori dei miei tempi, i quali, se ci ripenso, vestivano be- 
nissimo, indossavano abiti che non incuriosivano nessuno. Un supplente che 
invece del solino inamidato e della cravatta veniva al ginnasio col collo fa- 
sciato da una benda di lino bianco venne chiamato dal preside Polvani. Il 
tema del colloquio non lo seppe nessuno perché il nostro preside era la ri- 
servatezza incarnata; ma il supplente da allora smise di farsi notare. La 
cravatta di lino bianco se l’avvolgeva intorno al collo solo la domenica 
quando passeggiava svettando lo scudiscio (poi scomparve e mi dicono che 
fece carriera nella milizia). 

I ragazzi quando si vestono male hanno poi tante scuse. I loro ideali d’ele- 
ganza corrispondono ai miti del mondo contemporaneo, sono stati ispirati da 
uno spettacolo televisivo, da un film. Un maglione, un paio di occhiali neri 
vengono scambiati per elementi necessari per sentirsi in pari col proprio tem- 
po. La gioventù, infine, è un’età provvisoria. Gli scolari coi blue-jeans, le 
scolare che imitano Brigitte Bardot (m’auguro che il professor Manieri nor 
l'abbia chiamata e non la chiami mai BB), credono d’essere fedeli allo spi- 
rito di un’epoca, ma in realtà cercano soltanto di risolvere come possono il 
problema economico dell’abbigliamento. Un paio di blue-jeans costano poco, 
un maglione a Porta Portese lo si compra con poche lire. Chissà quanti 
scolari invidiano il doppiopetto blu coi bottoni rembourrés del professor 
Manieri, preside del ’’Centro Studi Copernico” (ha ragione Carlo Laurenzi 
quando nel ’’Corriere della Sera” dice che una scuola media, sia pure pri- 
vata, non dovrebbe chiamarsi "Centro Studi”). L’esistenzialismo non c'entra, 
mentre ha la sua parte il bilancio familiare. AI Copernico, in 1V commer- 
ciale, infatti, non tutti gli scolari portavano mocassini scalcagnati, maglioni, 
blue-jeans. Il figlio d’un principe romano e il figlio d’un industriale, hanno 
meritato l’elogio del preside che non li0ha sospesi dalle lezioni. 

Ma la gioventù, come si diceva, è una condizione provvisoria, per cui i 
maglioni, i blue-jeans, le zazzere, gli occhiali affumicati danno meno fasti- 
dio dei mocassini di camoscio, delle magliette con le mezze maniche, dei 
calzini corti che lasciano il polpaccio nudo, sfoggiati spesso dagli inse- 
gnanti delle medie, per non parlare dei completi blu a doppiopetto coi bot- 
toni rembourrés. L’ammette lo stesso preside nella sua circolare quando 
scrive: La scuola è una cosa seria e deve esserci serietà anche nell’ab- 
bigliamento ». 

* 


”Le Déjeuner sur l’herbe” di Renoir viene proiettato in Italia in francese 
coi sottotitoli in italiano per la scabrosità del tema, sebbene il film faccia 
la satira della fecondazione artificiale. In un paese di minorenni, la prudenza 
non è mai troppa. S’arriva però ad una miserabile ipocrisia quando i sotto- 
titoli, che dovevano tradurre alcuni concetti del protagonista sulla possibilità 
di continuare a fare l’amore usando medicine antifecondative, cominciano 
a tremare, a diventare evanescenti e risultano incomprensibili; come dire: 
chi sa il francese si perda pure, ma siano salvi almeno coloro che non lo 
capiscono. 

Qualche cosa del genere è successo alla TV per il ricevimento di Baldo- 
vino e Fabiola. Quando il re dei Belgi ha presentato il seguito al Papa, s'è 
visto il presidente del Consiglio inginocchiarsi (come del resto s'erano ingi- 
nocchiati i sovrani) ma il fotogramma del ministro degli Esteri Paul-Henri 
Spaak, un socialista, che non s'era inginocchiato, è stato soppresso. 

Sono queste le piccole furbizie che umiliano gli italiani. Nel caso di ”’Le 
Déjeuner sur l’herbe” non sarebbero state preferibili le forbici brutali del cen- 
sore giudiziario ai miserabili accorgimenti dei sottotitoli tremolanti? 

Ormai ci comportiamo come quel vecchio prete di campagna che du- 
rante l’estate proiettava film in canonica e siccome si vedevano i protago- 
nisti (fidanzati o amanti, non ricordo) che s’abbracciavano, commentava il 
film muto dicendo ad'ogni abbraccio: «Fratello e sorella! Fratello e sorella». 
A. B. 
































































































FINITA 


na. Piuttosto è la prova dei limiti obiettivi d'una 
iniziativa del genere. Il leader americano e quello 
russo hanno discusso tanto bene quant’era possi- 
bile ad uomini nella loro ‘posizione: ad uomini, 
cioè, che non rappresentavano due paesi divisi da 
divergenze marginali, ma due blocchi schierati 
l'uno contro l’altro in una battaglia decisiva, spin- 
ti, da ragioni storiche ed ideologiche, ad una com- 
petizione che nessuno ha il potere d’arrestare. Da- 
te queste circostanze, il successo e l’insuccesso 
dell'incontro erano confinati in partenza entro li- 
miti molto ristretti. 

Ora che Kennedy e Kruscev sono tornati ai lo- 
ro tavoli di lavoro, è dunque questa la lezione che 
ci viene dalla capitale austriaca. I loro colloqui, 
quello passato come quelli futuri, possono fare un 
bene ed anche un male limitato; come un bene ed 
un male limitato possono fare le conferenze dei 
loro collaboratori ed aiutanti. Ciascuno di questi 
uomini politici, dai due capi in giù, per quanto 
appaia come un protagonista agli occhi del gran- 
de pubblico, in realtà, molto più che un autore 
del dramma a cui partecipa, è, nelle riunioni in- 
ternazionali, un attore che recita, con un minimo 
di libertà interpretativa, un ruolo già fissato. Que- 
sto non vuol dire, naturalmente, che tutto sia de- 
terminato e che non vi siano possibilità di muta- 
mento. Vuol dire, piuttosto, che ci stiamo avvian- 
do verso un mondo senza politica estera. 

A prima vista quest'affermazione può appari- 
re paradossale. Mai come oggi l’attività in campo 
internazionale sembra avere un’importanza pre- 
dominante nella vita di ciascun paese. 1] ministri 
degli Esteri corrono da*una riunione all’altra, i 
dibattiti e le riunioni dell'ONU si susseguono or- 
mai quasi senza interruzione, le dichiarazioni dei 
capi di governo ed i messaggi tra i capi di Stato 
s’incrociano con rapidità esemplare. Questo, però, 
non è altro che l'apparenza. La sostanza è che la 
politica estera ha perduto ogni vera autonomia, ha 
cessato d’essere un’attività a sé stante. 

Lasciamo da parte i paesi afro-asiatici, e limi- 
tiamoci a considerare la situazione dei due grandi 
blocchi, quello democratico-capitalista e quello 
comunista, che si fronteggiano nella guerra fred- 
da. E° evidente che l’azione di ciascuno dei due 
in campo internazionale è strettamente dipenden- 
te e condizionata dalla loro situazione interna. Sia 
per quanto riguarda le loro relazioni dirette, sia 
per quanto riguarda i rapporti dell’uno e dell’altro 
con i paesi neutrali, i risultati che s’ottengono non 
sono in funzione dell’abilità del gioco politico di 
questo o di quel ministro degli Esteri, ma della 
realtà che esiste dentro i confini dell'uno o del- 
l’altro gruppo di stati. 


LA NUOVA REALTÀ 


F ACCIAMO qualche esempio. Il fatto, che più 
d'ogni altro ha influito sul mutamento dei rap- 
porti tra Est ed Ovest in questo dopoguerra, è 
stato il frutto delle ricerche di alcuni scienziati 
sovietici i quali, nel 1949, hanno permesso alla 
Russia di fabbricare la prima bomba atomica e di 
rompere in tal modo il monopolio nucleare degli 
Stati Uniti. Negli anni successivi altre svolte fon- 
damentali nel campo internazionale hanno tratto 
origine nel settore scientifico: infatti, mentre la 
Russia perfezionava i propri studi in campo mis- 
silistico, che la portavano prima al lancio del 
missile intercontinentale, nell’agosto del 1957, poi, 
pochi mesi più tardi, al lancio del primo sputnik, 
l'America ed il mondo occidentale in generale ri- 
manevano paurosamente indietro ponendosi così 
in una posizione d’evidente inferiorità. 

Se dal campo scientifico passiamo a quello dei- 
la politica interna possiamo fare considerazioni 
molto simili. Anche qui, infatti, importanza deci- 
siva ha'avuto il processo di progressiva iiberaliz- 
zazione cominciato entro i confini del mondo so- 
vietico all'indomani della morte di Stalin e porta- 
to avanti, in maniera drammatica, da Kruscev con 
il suo rapporto segreto al XX Congresso. Trasfor- 
mando l’immagine di sé di fronte al mondo, l’U- 
nione Sovietica ha ottenuto così risultati molto più 
positivi di quelli che qualsiasi ministro degli Este- 
ri potesse raggiungere al tavolo d’una conferenza 
internazionale. 

Osservazioni ancora più valide si possono fare 
se ci si sposta al mondo economico. La rapidità 
con cui si sviluppa l'economia dell'uno e dell’al- 
tro blocco si dimostra infatti un fattore decisivo 
in campo internazionale. La differenza che esiste 
tra un tasso d’accrescimento del 2-3 per cento 
l'anno (come è quello attuale degli Stati Uniti) ed 
uno del 7-8 per cento (come è quello della Rus- 
$ia) è enorme: un’espansione più rapida, infatti, 
non ha solo un valore propagandistico grandissi- 
mo, quale prova della maggiore vitalità d’un si- 
stema economico sull’altro, ma offre lo strumen- 
to per fare, nei confronti dei paesi sottosviluppati, 
la politica estera più efficace: concedere, cioè, lar- 
ghi aiuti finanziari a condizioni favorevoli. 

La lista dei problemi che sembrano unicamen- 
te interni all’uno e all’altro blocco ma la cui so- 
luzione ha importanza nel campo internazionale 
potrebbe continuare a lungo. Rientrano in que- 
sta categoria le persecuzioni razziali, gli interventi 
armati nei paesi confinanti o nelle ex colonie, la 
libertà concessa ai propri cittadini, ecc. Chiuso 
il periodo in cui il destino dei popoli era deciso 
dal gioco diplomatico, insomma, oggi perfino il 
modo in cai gli americani o i francesi Sagano le - 
tasse e risolvono i problemi delle loro minoranze 
ha molto più importanza delle astuzie di even- 
tuali nuovi Metternich e Talleyrand.. 

Tutto questo, d’altra parte, è solo il frutto ne- 
cessario della nuova realtà mondiale. La politi- 
ca estera tradizionale s'avvia a scomparire perché 
è scomparso il mondo basato su una pluralità di 
stati in mutevole equilibrio tra di loro. Oggi la 
lotta internazionale è tra due civiltà che si para- 
gonano l’una con l’altra, mentre sempre più chia- 
ramente comincia a prendere forma un terzo 
gruppo la cui funzione, forse, è quella del giu- 
dice cui toccherà il verdetto finale. Vincerà la 
civiltà che si dimostrerà più capace di risolvere 
le proprie contraddizioni interne, quella che, in 
ultima analisi, rivelerà, nella lotta per la soprav- 
vivenza, d’essere l'organismo più razionalmente 
conformato, il più adatto per continuare a vivere. 

Antonio Gambino 
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I NOSTRI TEMI 


LASCIA IL PCI IL 


IL RIVALE DI NOVELLA 








OMA. « Il compagno Pessi s'è dimesso dal partito e dal 
Senato ». Questa notizia è giunta mercoledì 7 giugno al 
quarto piano del palazzo di via delle Botteghe Oscure, dov'era 
radunata la direzione del PCI. In quel momento, Luigi Longo, 
Giancarlo Pajetta, Giorgio Amendola, Mauro Scoccimarro e 
Pietro Ingrao, stavano discutendo sul problema dei giovani 


e del tesseramento. 


Nessuno, anche quelli che conoscevano meno Secondo Pessi, 
si stupì della notizia. Il caso Pessi, infatti, era nato quindici 
giorni prima in modo quasi ufficiale e molti s’aspettavano 
quella decisione. Era stato il 26 maggio, infatti, che il senatore 
socialista genovese Gaetano Barbareschi aveva telefonato al 


segretario della federazione 
del PSI di Genova, Emanuele 
Bregante, convocandolo a Ro- 
ma. Barbareschi gli aveva ri- 
velato il desiderio di Pessi, 
ex segretario della CGIL e lea- 
der del comunismo ligure, d’i- 
scriversi al PSI. Bregante e Bar- 
bareschi erano andati da Nenni, 
e il leader socialista s’era dimo- 
strato favorevole ad accogliere 
nelle file del suo partito il sin- 
dacalista genovese. 


Il barbiere 


A non era stato neppure que- 
sto l’inizio del caso Pessi. Le 
origini della sua crisi, infatti, ri- 
salgono ad almeno sei anni fa, 
quando il senatore aveva lascia- 
to Genova per venire a Roma 
ad assumere la carica di se- 
gretario responsabile per l’orga- 
nizzazione nella CGIL guidata 
, da Giuseppe Di Vittorio. Era il 
luglio del 1955. Pessi era uno 
degli uomini al vertice nella ge- 
rarchia del suo partito. L’avan- 
zata del movimento operaio a 
Genova, nel dopoguerra, porta- 
va la sua firma. Cinquantamila 
elettori avevano scritto il suo 
nome nelle votazioni de] 1953. 
Era stato segretario della Fede- 
razione comunista e del Comi- 
tato regionale ligure, e membro 
del Comitato centrale. 

Ma quando, sei anni fa, Pessi 
s’insediò nel suo ufficio di corso 
d’Italia, a Roma, si trovò dinan- 
zi ad una situazione molto più 
difficile, a problemi più delicati 
di quelli che fino ad allora ave- 
va dovuto risolvere. Era il perio- 
do in cui le polemiche, gli in- 
trighi, le voci di dimissioni e le 
lotte di corrente all’interno del 
PCI erano più acute e frequen- 
ti. In questo giuoco politico, Pes- 
si non aveva autorità né posse- 
deva un ruolo ben definito co- 
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me altri notabilf del PCI, come 

Giorgio Amendola, ad esempio, 

che era considerato il rivale di 

Togliatti, o come Pietro Ingrao, 

che molti consideravano l’erede 

del potere. ‘ 

Pessi, tra quelle manovre si 
trovava a disagio. A Genova, 
aveva sostenuto un ruolo note- 
vole nel CLN, durante le giorna- 
te della battaglia per il porto e 
della resa tedesca, delle cospira- 
zioni e delle trattative con gli 
alleati. Era stato il suo periodo 
eroico, quello degli appunta- 
menti segreti sotto i portici del- 
l'Accademia o davanti alla bi- 
blioteca ’’Mazzini’’, quello della 
vittoria del 24 aprile del 1945 e 
della resa del generale Mei- 
nhold. Sull’onda di quel successo 
era stato facile, negli anni se- 
guenti, far compiere un grande 
progresso al comunismo geno- 
vese. 

Fino a poco tempo prima di 
essere chiamato alla CGIL, Pessi 
era, a torto o a ragione, consi- 
derato un seguace di Secchia. 
Anzi, faceva parte di quel grup- 
po d’uomini che Secchia aveva 
disposto nei punti strategici del- 
l'apparato: Arturo Colombi (se- 
gretario regionale lombardo), 
Remo Scappini nelle Puglie, 
Celso Ghini in Emilia. Pessi si 
era trovato fra loro portato, qua- 
si spontaneamente, dai successi 
nella fascia industriale genove- 
se, alla testa del gruppo operai- 
sta e massimalista ligure. La sua 
popolarità era anzi tale che To- 
gliatti, rimproverando scherzo- 
samente Celeste Negarville per 
i suoi insuccessi in Piemonte, gli 
aveva detto un giorno: « Il bar- 
biere di Asti ti fa le scarpe, stai 
attento... Ci mando lui, in Pie- 
monte... », 

Ad ogni sottoscrizione per il 
partito, ad ogni campagna d’i- 
scrizione, in ogni sciopero, Ge- 
nova era sempre fra le prime. E 
il merito andava a Pessi. Trasci- 
nato da quelle vittorie, era ar- 





















































SENATORE PESSI 


rivato fino a Roma, e si disse 
subito che era stato messo ac- 
canto a Di Vittorio, nella segre- 
teria collegiale della CGIL, per- 
ché il vecchio sindacalista co- 
minciava ad essere sospettato 
di revisionismo. Ma in quegli 
anni difficili di crisi, di mano- 
vre di corridoio, del rapporto 
Kruscev, della rivolta d’Unghe- 
ria, Pessi bruciò in pochi mesi 
il suo successo e cominciò, con- 
temporaneamente, a sentirsi 
messo in disparte, scavalcato, 
quasi tradito. Alla fine del ’57, 
alla morte di Di Vittorio, quan- 
do la corrente dei secchiani era 
ormai scomparsa da molto tem. 
po, Pessi era ancora convinto di 
ottenere la carica di segretario 
generale della CGIL. Invece, gli 
fu preferito un altro genovese, 
Agostino Novella, che dal 1955 
era segretario della FIOM. 

Fu il colpo più dure per Pessi, 
l’inizio della sua crisi. Novella 
era un suo rivale non solo co- 
me sindacalista, ma fino dai 
tempi della lotta partigiana 
Pessi gli aveva sempre rimpro- 
verato d’essere rimasto in Fran- 
cia mentre lui dirigeva in Ligu- 
ria la cospirazione antitedesca. 
Ed: ora proprio Novella lo co- 
stringeva a tornare a Genova, 
dopo avergli fatto perdere tutte 
le cariche nel partito e nei sin- 
dacati. Con cautela, temendo di 
perdere una parte del seguito 
operaio di Pessi, il partito lo 
metteva in disparte. Ma le ama- 
rezze e le delusioni non erano 
ancora finite. 


Nuove leve 





GENOVA, il boom comunista 

del dopoguerra, si stava len- 
tamente esaurendo. Nella fede- 
razione locale, della quale Pessi 
era stato segretario fino al lu- 
glio de] 1955, la lotta al vertice 
aveva portato al potere le leve 
più giovani, uomini come Anto- 
lini e Noberasco, che il partito 
considerava adatti alla nuova 
situazione, più duri” e intransi- 
genti. Pessi si trovò spostato 
quasi a destra del partito, supe- 
rato, tagliato fuori dalla sua ba- 
se operaia. S'appartò, parteci- 
pando sempre meno alla vita 
politica. Ne) ’58, riuscì ad otte- 
nere tuttavia il collegio senato- 
riale di Rivarolo, una zona ope- 
raia dov’era facile essere eletti. 
Ma fu battuto ancora una volta 
da Novella, e solo quando il 


segretario della CGIL, eletto 
anche deputato, scelse Ja Came- 
ra, Pessi poté essere recuperato. 
Sembrava avviato a diventare 
uno dei tanti dirigenti della vec- 
chia guardia dimenticati e ab- 
bandonati lentamente dal parti- 
to, in disaccordo con i dirigenti 
ma sottomessi alle direttive di 
Roma. La sua crisi si sviluppava 
in quel periodo, come rivela la 
lettera che ha accompagnato le 
sue dimissioni. Un dissenso suì 
metodi, più che sull’ideologia 
politica, un disaccordo sull’im- 
portanza da attribuire alla po- 
litica sindacale e alla classe 
operaia nel comportamento del 
partito. 


Isolamento 


ER molti anni, Pessi non rive- 

lò a nessuno la sua amarezza. 
I dirigenti comunisti l’avevano 
ormai assimilato a quel gruppo 
che accettava tutto, anche d’es- 
sere messo in disparte, senza ri- 
bellarsi. Per loro, Pessi faceva 
parte della lista aperta da Um- 
berto Massola (che aveva prati- 
camente diretto il partito nel 
1943 e che era scomparso dalla 
vita pubblica) e che compren- 
deva un lungo elenco di nomi: 
da Battista Santià a Rita Mon- 
tagnana, da Teresa Noce a Giu- 
seppe Alberganti, da Giovanni 
Roveda a Egisto Cappellini. 

A Genova, Pessi era sempre 
più isolato. Con gli uomini 
nuovi del partito comunista il 
dialogo non era più possibile. 
Era come, ormai, se Pessi fosse 
già in un partito diverso dal 
loro. La conferma più clamoro- 
sa la ebbe con il caso dell’An- 
saldo, quando la direzione del 
partito forzò la CGIL a prose- 
guire nello scionero sebbene le 
trattative fossero già avviate. 
Pessi accusò il PCI di manovra- 
re sempre più spesso i sindacati 
per fini politici. I due elementi 
della sua crisi, l'amarezza per- 
sonale e la delusione politica si 
intrecciarono. Dopo le dimissio- 
ni di Antonio Giolitti, di Furio 
Diaz e di pochi altri, dopo le cri- 
si del 1956, il caso Pessi, a] di 
là dei motivi di risentimento 
personale, propone al PCI nuovi 
problemi. Intanto, Secondo Pes- 
si ha lasciato Genova. Chi tele- 
fona alla sua casa di via Sery, 
a Sestri Ponente, si sente ri- 
spondere sempre: «Il senatore 
non c’è. E’ tornato a Asti». 

ANDREA BARBATO 





LE IDEE E I SENTIMENTI 


Psicologia 









“diun assassino 


di GUIDO PIOVENE 


< 
MOLTO difficile offendermi; difficile far- 
mi notare un’offesa qualsiasi, tanto più 
pporre alla memoria lo sforzo improdutti- 
vo di ricordarla. Mi offende però la persona 
la quale, avendo letto un mio articolo di 
giornale che comporti la relazione di fatti 
esposti come veri, mi chiede, anche a pro- 
posito di un particolare d’apparenza insi- 
sa, la battuta ad esempio di un con- 
ucente di taxì: ma è proprio vero, o l’ha 
inventato? Considero quella domanda della 
più grande villania; apprenna rché in ge- 
nerale manca l’intenzione di offendere. L'of- 
fesa volontaria è superficiale. Chi offende 
volontariamente lo fa perché ha un inte- 
resse, uno scopo, una passione, qualcosa 
che gli bolle dentro, perché è inasprito dalla 
vita o ha cattivo carattere perché ce l’ha 
con me: sono tutte ottime ragioni. Ma la 
villania involontaria mi è di gran lunga più 
odiosa; essa implica un giudizio di valore 
sentimentale. E che cosa accadrebbe se chie- 
dessi, (e ne avrei il motivo) pubblicamente 


‘ed in via di discorso, al dirigente d’una 


grande impresa industriale come e fino a 
che punto falsifica i suoi bilanci per imbro- 
gliare gli azionisti? 

Può capitare che qualcuno, ponendomi 

uella domanda, abbia perfino l’intenzione 
farmi un complimento. Cioè voglia rico- 
noscermi una pratica di mestiere, una capa- 
cità di colorire i fatti che conferirebbe il di- 
ritto almeno di alterarli un poco. E’ un ge- 
nere di complimenti di cui faccio volentieri 
a meno. 

Anche in letteratura il rapporto fantasia- 
verità si sta modificando, sebbene la verità 
letteraria sia destinata a rimanere una veri- 
tà speciale. Ma la verità giornalistica dev’es- 
sere nuda e cruda. Bisogna intenderla nel 
senso più piatto e più semplice. Il buon gior- 
nalismo non è spettacolo. La più piccola al- 
terazione o invenzione di un fatto non trova 


‘in esso la minima giustificazione. Perfino la 


battuta del conducente di taxì, che nessuno 
può controllare, dev’essere riferita con as- 
soluta fedeltà. Se si aspira a una verità più 

































































































CHI È SECONDO PESSI 


ESSI appartiene a quella genera- 

zione di mezzo che ha seguito tutte 
le tappe obbligate del comunismo, dal 
congresso di Livorno al dopoguerra. 
Ha combattuto contro i fascisti nel 
1925, è stato a Parigi con gli altri esu- 
li, ha organizzato l’antifascismo clan- 
destino, è rientrato in Italia nel 1935. 
Arrestato insieme alla moglie, è stato 
condannato dal tribunale speciale a 
12 anni di carcere ed è stato liberato 
dopo 1l’8 settembre. Ha organizzato i 
primi nuclei partigiani intorno ad 
Asti, la città dov’è nato nel 1905. 






























poetica e più complessa, vi sono i racconti 
e i romanzi. Servirsi del giornale per i loro 
surrogati spuri è segno di miseria e d’im- 
potenza velleitaria. 

La mia reazione, che può forse sembrare 
anche eccessiva, non ha niente di moralisti- 
co. Piuttosto è passionale. E se vi è rigori- 
smo, proviene dal bisogno di bloccare alme- 
no in me stesso quest’industria della parola, 
che sta veramente spolpandoci, e che minac- 
cia di sommergere nella sua indistinzione 
così l’invenzione fantastica come il senso del 
vero, tutto ciò che ho amato di più, cioè 
la parola stessa. Non vi è rifiuto sufficiente 
né chiusura abbastanza ermetica di fronte 
a quest’'immenso e disgustoso nuvolone di 
vero-falso che «avvolge le nostre giornate, 
questa nuova specie di smog” che penetra 
nei nostri bronchi. 

In fondo, il vero giornalismo moderno, an- 
che se le apparenze, la pratica della maggio- 
ranza e gli ordini di scuderia ci suggerisco- 
no il contrario, è quello che ha come base 
l’avversione per il giornalismo. Ed i pochi 
che oggi fanno un buon giornalismo sono 
quelli che vanno contro pelo al mestiere, si 
negano all’industria, stabiliscono, proprio 
servendosi dei giornali, il loro antigiornali- 
smo a dispetto dei santi. , 


OI genere di agitazione trascina il 
mio consenso intero come quella che im- 
pegna professori e studenti. In questi giorni 
sembra avere una tregua: non può essere 
una tregua lunga. Difendere la scuola di 
Stato dagli assalti, dare la priorità alla scuo- 
la su ogni altro bisogno, in Italia non vedo 
nulla di © necessario e più urgente. Mi 
stupisco che tanti uomini politici, anche tra 
quelli militanti a sinistra, non abbiamo que- 
sto problema come un pensiero fisso, giac- 
ché è quello da cui tutto il resto dipende. 
Lo scopo vero non può essere strappare 
qualche concessione, ma cambiare le basi 
della vita italiana, rovesciare la sua tenden- 
za anti-intellettuale che ha come indice lo 
stato della nostra scuola e la condizione mo- 
rale-economica degli insegnanti. E’ un male 
che l’Italia porta da quando è nata, tanto 
profondo che cerca di giustificarsi coi moti- 
vi più diversi e opposti. Fino a un ieri abba- 
stanza prossimo l’Italia ha sacrificato la 
scuola a un sogno di grandezz# e all’ideale 
della Grande Potenza. Il concime degli anal- 
fabeti era il danaro sperperato in imprese 
coloniali e guerre. Ma oggi che queste prete- 
se sono liquidate per sempre; che l’Italia si 
studia di non avere voce propria; che è pri- 
ma della classe non in profitto ma in condot- 
ta; chei ministri degli Esteri, scialbi ’’missi 
dominici”, fanno e non ricevono visite; non 
per questo la nostra scuola ha avuto un ri- 
lancio. Le politiche cambiano, almeno in su- 
perficie, ma quella costante rimane. 





A sparizione del rimorso. Vi sono senti- 

menti moderni e poco moderni; il rimorso 
appartiene alla seconda specie. Tanto che, 
per mantenerlo in vita gli psicologi l’hanno 
tolto in buona parte alla sfera della coscien- 
za e trasferito nell’inconscio. I sentimenti 
si trasformano, quello che fino a ieri porta- 
va l’uomo all’ossessione oggi è una semplice 
sopravvivenza retorica. 

Nessun romanziere moderno penserebbe 
a rappresentare un assassino tipico coi colo- 
ri di Raskolnikov, che vede dappertutto la 
propria vittima, si sente costretto a tornare 
sul luogo del delitto, ecc. L’assassino di og- 
gi è atono, incolore, e non ritorna sui suoi 
passi. 

Lasciando stare gli assassini, penso an- 
ch’io che il rimorso (non il pentimento, che 
è attivo) abbia qualche cosa di falso come le 
confessioni. Diventa desueto in tempi come 
i nostri, la cui esigenza principale è la ve- 
rità, la chiarezza; che chiedono anche ai 
sentimenti d’essere finalistici, utilizzabili. 
Altra cosa naturalmente è il dire: ho agito 
male, agirò nel futuro in modo diverso. Ma il 
rimorso è un sentimento equivoco, più inte- 
ressato che non sembri, e pronto a naufra- 
gare nel mare delle falsità. 







Gli amici di Salvemini preparano 


l'Opera Omnia 





OMA. Con gli "Scritti sul Risorgimento” e 

gli "Scritti sul fascismo”, l'editore Feltri- 
nelli ha cominciato la pubblicazione delle 
opere complete di Gaetano Salvemini. I due 
volumi che aprono la serie (e che saranno 
presentati sabato 17 giugno al ridotto del- 
l’Eliseo di Roma da Ferruccio Parri), sono a 
cura di Piero Pieri, di Carlo Pischedda e di 
Roberto Divarelli. Il primo di essi comprende 
il ”Mazzini”, uno scritto esaurito ormai da 
molti decenni, il secondo comprende un ine- 
dito, il ”Corso di Harvard”. 

I fondi per la pubblicazione dell’opera di 
Salvemini sono stati raccolti con una sotto- 
scrizione promossa da Gino Luzzatto, Egidio 
Reale ed Ernesto Rossi subito dopo la morte 
dello scrittore. Il ricavato dei diritti d’autore 
è destinato ad una serie di borse di studio per 
le ricerche storiche. Nei prossimi mesi usci- 
ranno ”Il ministro della malavita e altri scrit- 
ti sulla politica giolittiana”, ”La rivoluzione 
francese”, ’’La questione meridionale e il mo- 
vimento operaio” e gli ”Scritti di politica 
estera”. 















ILANO. « Piede », gridano i fotografi, « fa vèd la peota »: 
vogliono vedere il piede da 450 milioni per fargli la fo- 
tografia. Sono le 10 e un quarto di sera, a Milano. Luis Sua- 
rez, nuovo acquisto dell’Internazionale, tiene la sua prima 
conferenza stampa nella sede sociale della squadra, al terzo 


piano di via Larga 26. 


Gli fa da press-agent l’allenatore Helenio Herrera, che 
illustra con precisione passato, presente e futuro della fa- 
mosa mezz’ala. Ma i fotografi insistono per il piede. Suarez 
ride, masticando gomma; dai mocassini di vitello emerge un 
piede abbastanza normale, dall’incollatura un po’ alta. I fo- 
tografi dicono le pose che la mezz’ala deve assumere, e scat- 
tano i flash. Suarez continua a ridere masticando. Un po’ 
distanziati, due o tre metri dietro lui, i dirigenti della squa- 
dra assistono compiaciuti, come certi produttori cinema- 
tografici alle conferenze stampa delle attrici. Suarez ride 
ancora, e vuol spiegare a tutti come gli piace giocare in 
Italia, come ha sempre sognato di lavorare sotto un regista 
del valore d’Herrera, e le soddisfazioni che spera di dare al 
signor presidente. I giornalisti sportivi guardano l’orologio. 


Poi la conferenza stampa è finita. 
Si svuota rapidamente la sala: prima 
escono gli invitati; subito dopo, ac- 
compagnato dall’allenatore, sì muo- 
ve Luis Suarez. Cammina ciondolan- 
do, mentre un inserviente gli fa se- 
gno di star attento alla cera, dei pa- 
vimenti. La mezz’ala Suarez costa 
centinaia di milioni (300 ne dichiara 
il presidente Moratti ma tutta la 
stampa italiana sostiene che sono 
450) e le sue gambe sono assicu- 
rate per un miliardo come quelle di 
Rhonda Fleming. 

Questo è accaduto circa una setti- 
mana fa, mercoledì 31 maggio. Tre 
giorni dopo, a Torino, nella sede di 
piazza San Carlo, il direttivo della 
Juventus ha tenuto una specie di 
controassemblea. Non c’erano invita- 
ti, e nemmeno i soci del club. Sol- 
tanto dirigenti e un paio di tecni- 
ci. Dopo un breve discorso, il pre- 
sidente della squadra, Umberto A- 
gnelli, ha annunciato che quest’an- 
no non acquisterà grandi giocatori 
perché il momento è poco indicato. 
Come dire che la squadra campione 


d’Italia non vuole incoraggiare la po- 
litica degli alti prezzi. 

Così ha lasciato intendere Agnelli, 
ma sono in pochi a credergli. Anche 
fra i soci del club nessuno considera 
il suo discorso qualcosa più d’un ele- 
gante atteggiamento. Infatti è molto 
difficile che la Juventus riesca a di- 
fendere lo scudetto senza comprare un 
paio di assi. Le mancano una mez- 
z'ala, un centro mediano e un terzi- 
no. Quelli che ha, o sono invecchiati, 
o hanno il menisco rotto o non gio- 
cano abbastanza bene. Deve sostituir- 
li se non vuol scontentare i tifosi e 
diminuire gli incassi: ma per sosti- 
tuirli dovrà assoggettarsi anch’essa 
alle leggi d’un mercato decisamente 
orientato al rialzo. Non si modificano 
le quotazioni di borsa polemizzando 
coi compratori: e oggi alla borsa cal- 
cistica le quotazioni. sono in salita, 
Suarez ha rifatto alzare i prezzi. La 
stessa settimana in cui l'Inter ha pa- 
gato per lui 450 milioni, proprio due 
giorni dopo, la Fiorentina chiedeva 
alla Sampdoria di trattare un gioca- 





PER SOSTENERE IL PASSIVO CHE SUPERA I QUATTRO MILIARDI 





tore che appartiene a questa squa- 
dra: il centrattacco Sergio Brighen- 
ti. Brighenti ha già 29 anni, non è 
un giocatore di gran classe, palleggia 
male, come dicono i tecnici, fa fatica 
a controllare il pallone; le sue doti 
principali sono lo scatto e la prontez- 
za nel tiro, qualità che svaniscono 
proprio col passare degli anni. Per 
questo centrattacco la Samporia ha 
chiesto 250 milioni, non una lira in 
meno. La stessa cifra, 50 milioni più 
o meno, hanno preteso altre società 
per altri giocatori. La Lazio, squadra 
retrocessa in serie B, chiede 350 milio- 
ni per la coppia Janich-Rozzoni. La 
Roma ha pagato 230 milioni per An- 
gelillo, il Milan 185 milioni per l’in- 
glese Greaves, 100 milioni vien valu- 
tata la mezz’ala Rosa, e 120 Campa- 
na del Bologna, mentre l’oriundo Ma- 
schio è in trattativa per 200, senza 
sconti. 

In questa situazione, le squadre di 
calcio italiane non riusciranno mai a 
far quadrare il loro bilancio. Fra cam- 
pagna acquisti, stipendi e spese gene- 
rali è inevitabile che le uscite superi- 
no di gran lunga gli incassi. Del re- 
sto non è difficile fare i conti in ta- 
sca a una normale squadra di serie 
A. Prendiamo una società media, di 
quelle che non hanno rischiato di 
vincere il campionato ma nemmeno di 
retrocedere: per esempio il Bologna o 
il Padova o l’Atalanta, il Vicenza, il 
Catania. 


Un continuo 
disavanzo 


ER pagare giocatori e tecnici, una 

di queste società non spende mai 
meno di 160-180 milioni l’anno. Gli 
stipendi incidono solo in parte su que- 
sta cifra. Secondo le norme della Le- 
ga italiana calcio, infatti, lo stipen- 
dio d’un giocatore di serie A è di 80 
mila lire al mese. Ma ci sono i premi 
di partita, mai inferiori alle 35.000 li- 
re a testa, i premi di classifica, che 
raggiungono i dieci milioni a squa- 
dra, e i premi di riconferma annua- 














di LIVIO 


le, chiamati reingaggi, che vanno da 
un minimo d’un milione ad un mas- 
simo indefinito. Si tenga conto che 
una squadra di calcio comprende una 
rosa d’almeno 20 giocatori, anche se 
in campo ne scendono solo 11 alla vol- 
ta, e che ad essi bisogna aggiungere 
i tecnici: massaggiatore, medico, 
commissario tecnico, allenatore. Tut- 
ta gente costosa, specie l’allenatore, 
che da qualche anno è diventato una 


merce di valore, con stipendi che van-- 


no d., 10 a 40 milioni annui (Herrera 
ne ha ottenuti 40, oltre naturalmente 
ai premi di partita e di classifica, che 
per lui sono doppi). 

Alla cifra per i compensi ai gioca- 
tori va aggiunta quella che viene as- 
sorbita ogni anno nella campagna ac- 
quisti, e che s’aggira almeno sui :150 
milioni. Poi ci sono le uscite fisse: 15- 
18 milioni per la preparazione delle 
squadre giovanili; una trentina di mi- 
lioni per spese di trasferta, servizi 
di biglietteria, tasse associative come 
per esempio i. contributi alla Lega 
calcio, ecc.; altri trenta milioni per 
l'affitto dei campi da gioco, l’attrez- 
zatura sportiva, la sede sociale e le 
paghe del personale amministrativo; 
15 milioni per interessi passivi e scon- 
ti cambiali, parcelle notarili, IGE sul 
trasferimento giocatori; infine 5 o 6 
milioni di spese generali, dal telefono 
ai viaggi alle spese di rappresentan- 
za. Per concludere le uscite d’una me- 
dia squadra di Serie A non sono mai 
inferiori ai 380-400 milioni l’anno. 


Le normali entrate non arrivano 2. 


coprire nemmeno metà di questa ci- 
fra. Esse sono costituite quasi intera- 
mente dagli incassi, i quali si sa be- 
nissimo a quanto ammontano. Da una 
pubblicazione della Lega calcio si ri- 
cava che l’incasso delle squadre di 
media importanza, nel 1960 non ha 
superato i 150 milioni. Aggiungiamoci 
altri 110 milioni messi insieme con le 
partite amichevoli e di Coppa Italia, 
più sette milioni che la RAI-TV versa 
a ogni squadra per le trasmissioni te- 
levisive, più una quindicina di milioni 
fra quote sociali e sussidi straordinari. 
Si raggiunge un totale di 180 milioni 
circa. Ammettiamo pure che la squa- 
dra, vendendo qualche giocatore rie- 
sca a recuperare tutti i soldi spesi per 


ZANETTI 


acquistarne (ciò che non accade qua- 
si mai), sì può arrivare a 300 milioni. 
Anche in questo caso resta un sen- 
sibile disavanzo che sfiora i 70 mi- 
lioni l’anno come minimo. E’ perciò 
che alla fine della scorsa stagione, 30 
delle 38 squadre professionistiche (18 
di A e 20 di B) han dovuto denuncia- 
re un bilancio di gestione passivo, nes- 
suna l’ha denunciato attivo, e il de- 
ficit totale è risultato ‘superiore ai 
quattro miliardi. Chi paga questi di- 
savanzi? 


L’epoca 
dei mecenati 


ER qualche tempo ci hanno pen» 

sato i mecenati. Furono loro del 
resto, a lanciare la politica degli 
alti prezzi. E' una storia questa che 
comincia nei primi vanni .dopo la 
guerra. Il mecenatismo calcistico al- 
lora era in grande espansione. In Ita- 
lia c'erano almeno ‘una quindicina di 
personaggi con molti soldi preoccupa- 
ti soltanto di regalarne una parte a 
"qualche squadra di calcio. Potevano 
essere spinti da diverse ragioni: c’era 
il nuovo ricco a caccia di popolarità, 
il profittatore di guerra alla ricerca 
del perdono pubblico, l’uomo d’affa- 
ri di provincia che trovava conve- 
niente servirsi del calcio per entrare 
in relazione con importanti capitani 
d’industria come Agnelli o Rizzoli o 
Lauro, presidenti dei grandi club di 
serie A. 

I nuovi mecenati, da principio, sem- 
bravano felici di spendere soldi. Un 
giorno alla direzione del Genova ar- 
rivò una lettera, datata Buenos Aires 
e firmata da un vecchio socio del 
club: « Ho l’uomo che ci vuole», di- 
ceva la lettera: «tiene la riga, ha 
tutt'e due i piedi e sente bene il pal- 
lone... » che, tradotto dal gergo calci- 
stico, significa «un'ala che sa fare 
traversoni da lontano, adopera en- 
trambi i piedi e stoppa la palla co- 
me si deve». 

iDopo ‘un mese capitò a Genova Ma- 
rio Boyé. Era stato pagato qualche 
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L ANNO LE GRANDI SQUADRE ADOTTANO GRITERI INDUSTRIALI 
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decina di milioni, cifra record per l'e- 
poca. Giocò poche partite. Passata 
qualche settimana e incassati i de- 
nari sparì da Genova e non si fece 
più vedere. 

(L'epoca delle spese in grande, però, 
l’aprì Achille Lauro nel 1952. Diven- 
tato presidente del Napoli, Lauro an- 
nunciò subito ai tifosi che avrebbe 
comprato «il giocatore più caro d’I- 
talia ». In quel momento non c’erano 
grandi giocatori sul mercato. L’Ata- 
lanta aveva uno scandinavo, Hasse 
Jeppson, centrattacco abbastanza po- 
tente e spettacolare, ma non straordi- 
nario. Per venderlo chiedeva 70 mi- 
lioni: ma Lauro volle pagarlo 105, per- 
ché fosse chiaro che nessuno nel no- 
stro paese aveva mai speso tanto per 
i tifosi quanto il sindaco di Napoli. 

A un certo punto la psicosi degli 
acquisti ‘raggiunse anche le società 
con una tradizione amministrativa 
rispettabile. Nel giro di tre anni, dal 
’53 al ’56 la Lazio riuscì ad accumu- 
lare 800 milioni di debiti. Nel ’53 il 
presidente della squadra era Costanti- 
no Tessarolo, direttore dell’Italcasse, 
e il deficit stava intorno ai 100 milio- 
ni. L’anno dopo entrò nella combina- 
zione anche Mario Vaselli, impresario 
edile, cooptato col titolo di presiden- 
te aggiunto. Fra i due cominciò una 
specie di gara per procurarsi le sim- 
patie dei tifosi, ormai divisi in va- 
selliani e tessaroliani. Ognuno com- 
prava per proprio conto e all’insapu- 
ta dell’altro. Nell'estate del ’55, men- 
tre Tessarolo era all’estero, Vaselli 
acquistò dall’Udinese Selmosson e 
Bettini pagandoli 220 milioni. Tessa- 
rolo ki sentì offeso: al suo ritorno, in- 
dignato, reagì ingaggiando l’ala de- 
stra Muccinelli, il terzino Molino e il 
portiere Lovati per un totale di altre 
centinaia di milioni. 

Poi ci fu lo scandalo dell’Italcasse, 
e Tessarolo dové lasciare anche la 
presidenza della Lazio. Se n'era an- 
dato da qualche mese, quando un 
giorno arrivò a Roma il cittadino ju- 
goslavo Mosè Marianovic, entrò' negli 
uffici della società e disse che lui era 
ii nuovo allenatore. La Lazio ne aveva 
già uno, ma Marianovic tirò fuori dal- 
la tasca un contratto regolarmente 
firmato da Tessarolo un anno prima, 
e nel quale si assicurava al nuovo 
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trainer jugoslavo un premio ingaggio 
di 4.000 dollari più mezzo milione di 
stipendio al mese. 

XI caso Tessarolo-Vaselli sembrò 
mettere un limite all'amministrazione 
spensierata nelle squadre di football. 
Molti mecenati si ritirarono, spesso 
senza pagare le cambiali che avevano 
avallato fra gli applausi delle assem- 
blee. Rimasero i veri appassionati, o 
quelli che continuavano a conside- 
rare la presidenza un buon investi- 
mento pubblicitario, più efficace dei 
cartelloni sulle autostrade e degli in- 
serti nei giornali. 

I rimasti pensarono a un piano di 
risanamento. L’operazione fu imposta- 
ta dal presidente della Fiorentina, 
Enrico Befani, d’accordo con Giusep- 
pe Pasquale che a quel tempo dirigeva 
la lega calcio professionisti. Befani 
è un industriale di Prato, fabbri- 
_ca stoffe di vario tipo fra cui, dico- 
no i suoi nemici, le pezze felpate per 
pulire le automobili Fiat. Ha poco 
più di 40 anni e molta vitalità. Tutti 
lo considerano un uomo piacevolmen- 
te perseguitato dalla fortuna, ma an- 
che dotato di idee molto chiare sul 
modo di fare gli affari, riguardi- 
no il calcio o i telai. La sua opera- 
zione antiinflazionistica doveva svol- 
gersi in tre tempi. Primo tempo: 
la lega professionisti inserisce nello 
statuto un articolo di questo tipo: 


L'ESPRESSO * 18 GIUGNO 1961 * PAGINA 7 


«quando il presidente d’una società 
si dimette, colui che subentra deve 
garantire la copertura dei debiti »; 
ciò significa, in pratica, che  presi- 
denti in carica difficilmente potran- 
no essere sostituiti, perché non è fa- 
cile trovare un sostituto disposto a 
pagare i debiti del suo predecessore. 
Secondo tempo dell’operazione: sem- 
pre per iniziativa della lega, bisogna 
imporre il blocco degli acquisti alle 
società troppo indebitate. Terzo tem- 
po: s’organizza un accordo al vertice 
fra i presidenti delle maggiori socie- 
tà er tenere basso il prezzo dei gio- 
catori. 


Un torneo 
fra le “grandi” 


eno suggerito da Befani 
venne incluso nello statuto; il bloc- 
co degli acquisti per i poveri fu decre- 
tato; l’accordo al vertice cominciò a 
funzionare. In questo modo le mag- 
giori squadre italiane, Juventus, Inter, 
Milan, Fiorentina, Roma, Bologna, 
riuscivano a organizzare una specie di 
cartello del mercato calcistico. Sven- 
tati in anticipo, col decreto sul ”bloc- 
co acquisti”, i colpi di testa delle di- 


sperate di provincia, e garantita la 
continuità del gruppo dirigente con 
l'articolo 18, diventava infatti abba- 
stanza facile controllare il prezzo dei 
giocatori almeno all’interno. 

Per qualche tempo il calmiere del 
calcio funzionò davvero. Dal 1957 in 
poi ci furono ancora dei giocatori con- 
tesi a colpi di milione come l’inglese 
Charles (105 milioni), lo svedese 
Hamrin (125) il brasiliano Altafini 
(140), il sudafricano Firmani (150) e 
l'argentino Sivori per 180. Ma erano 
tutti giocatori stranieri di grande va- 
lore, e i 105 milioni di Charles erano 
nulla in confronto a quelli di Jep- 
pson. I prodotti nazionali venivano 
tenuti a quotazioni accessibili; le so- 
cietà cominciavano a pagare in con- 
tanti. Il calcio s’avviava a diventare 
un’industria come le altre, che invece 
di motociclette fabbrica partite. Fin 
quando, qualche settimana fa, i 450 
milioni a Suarez hanno rotto la tre- 
gua. Di colpo, i prezzi sono risaliti e 
non è possibile che sì riequilibrino 
presto. Perché s’è arrivati a questa 
conclusione? 

Perché gli industriali del calcio si 
sono accorti che la vendita dei loro 
prodotti stava diminuendo. La gente, 
sia pure in modo appena avvertibile, 
da qualche tempo ha cominciato a 
diradare gli stadi. Gli spettatori pa- 
ganti, che nel 1957-58 erano stati 


4.596.358, nel ’58-59 scendevano a 
4.401.629, e l’anno dopo calavano an- 
cora. Lentamente, anche in Italia sta 
avvenendo ciò che in paesi di maggior 
benessere è già accaduto da tempo: 
i semplici tifosi si trasformano in 
sportmen attivi: invece di seguire lo 
sport come spettatori lo esercitano da 
attori. Quest'anno, per esempio, in 
una città come Firenze hanno preso 
la licenza di caccia 19.812 persone. 
Sono migliaia di tifosi sottratti alla 
partite della domenica. Altri si dedi- 
cano alla vela. Altri ancora alla pe- 
sca subacquea. Poi c’è il boom del- 
l’automobilismo., La nuova civiltà pe- 
trolchimica inventa ogni ‘giorno con- 
sumi supplementari, ed ecco anche da 
noi diffondersi il go-cart, le piccole 
cilindrate da corsa, i rallyes... 

A questo punto, per trattenere il 
pubblico negli stadi, non c'è che una 
soluzione: perfezionare lo spettaco- 
lo, arricchendolo di nuove emozioni. 
Quando il juke-box e la televisione 
misero in difficoltà il cinematografo 
Hollywood reagì col divismo e con lo 
schermo panoramico, Perché il calcio 
non deve seguire la stessa strada? 
si sono domandati alcuni presidenti. 
I soldi spesi per rinforzare lo spet- 
tacolo potranno rientrare riempendo 
i grandi stadi. Basterebbe, per esem- 
pio, sostituire l’attuale campionato, 
dove l’Inter è costretta a giocare sul 
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campo del Lecco per pochi milioni 
di lire, con un torneo fra le grandi 
squadre europee: Real Madrid, Juven- 
tus, Inter, Barcellona, Spartak, Ar- 
senal, Francoforte, Glasgow, Racing, 
ogni partita significherebbe 100 mila 
spettatori e un incasso tale da far 
rientrare senza fatica gli investimen- 
ti supplementari. E in ogni modo, se 
si vuole incassare, bisogna offrire al 
pubblico grandi attrazioni. Le mezze 
figure non bastano più. 


Il falansterio 
di Rizzoli 


OSI’ è nato il caso Suarez, e poi 

quello Greaves, Angelillo e così via. 
Può darsi che, almeno per ora, il tor- 
neo europeo di supersquadre resti 
soltanto un’ipotesi, ma è certo che 
alcune società hanno ormai deciso di 
porsi sul piano della grande indu- 
stria. Alcuni vedono già lo stabili- 
mento industriale. «Stiamo acqui- 
stando in Brianza», ha annuncia- 
to poco tempo fa il presidente del 
Milan, Andrea Rizzoli, «un grande 
appezzamento di terreno. Una vallet- 
ta piena d’alberi e di verde. Costrui- 
remo delle case moderne, comode, iso- 


late. In esse abiteranno i giocatori 
scapoli, che avranno anche la loro 
mensa, la libreria, i saloni di riunione. 
Contemporaneamente verrà attrezza- 
to un campo di calcio, anzi tre, di 
misura regolamentare, né manche- 
ranno la palestra, alcuni campi da 
tennis, la piscina e un edificio dove 
sistemare i laboratori per i nostri me- 
dici sportivi. I giocatori ammogliati 
andranno ad abitare con le loro fa- 
miglie nei paesetti vicini, dove abbia- 
mo già fissato alcune belle villette. Vi- 
vranno all’aria aperta, lontani dalle 
tentazioni della grande città, dalle 
gonne delle tifose. Nel nostro andro- 
ceo staranno benissimo ». 

Così i campioni del pallone, quasi 
tutti d'origine contadina, torneranno 
alla terra. Chiusi nel falansterio pas- 
seranno le loro giornate fra gli alle- 
namenti, i trainers, i medici e il ca- 
notto meccanico. Forse avranno anche 
l’ipnotizzatore. Alcune squadre, in Au- 
stralia, l’adottano già da tempo. Serve 
a distendere l’atleta in modo che ar- 
rivi ben scaricato sul campo di gara. 
I più famosi si chiamano Cureton e 
Carlyle. Guardano il giocatore fisso 
negli occhi e lo convincono che non 
deve preoccuparsi, la partita sarà 
facile e lui farà bella figura. Potreb- 
bero venire in Italia. Uno di loro, Cu- 
reton, in questo momento è disponi- 
bile. Vuole 50 milioni d’ingaggio. 
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stimolante. 
Ecco ISRAELE! 
Lo stato d’Israele, moderna- 
mente concepito nelle forme 
più evolute, conserva intatto il 
profumo della terra degli avi. 
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la terra della Bibbia 


Per informazioni : 
UFFICIO NAZIONALE ISRAELIANO DEL TURISMO 
(Sez. Italia) — Roma, via V. Veneto, 96 - Tel. 460.301 


IL PRIMO RAPPORTO SUL 
AU I ILA NI I] MILIAZ, 


GUARDIAMOL 
DA BRUXELLE: 


Ecco come i nostri industriali 


vengono giudicati nella capitale del MEC 


di EUGENIO SCALFARI 


RUXELLES. L'Europa: ecco un’ipotesi che fino a 

qualche tempo fa nessuno dei capi della grande in- 
dustria italiana era abituato a considerare. Eppure 
il neocapitalismo italiano non sarebbe nato senza l’Eu- 
ropa. Oggi questa verità è accettata da tutti ed anzi 
è diventata quasi un luogo comune; ma si tratta d’una 
conquista avvenuta soltanto di recente e dopo lotte du- 
ramente combattute. Chi ripercorra con attenzione la 
storia degli ultimi dieci anni arriva ad una conclusione 
che può sembrare paradossale: la creazione d’un gran- 
de mercato europeo, mancando il quale i progressi 
del sistema industriale italiano sarebbero stati impen- 
sabili, è avvenuta al di fuori e addirittura contro la 
volontà dei capi della grande industria italiana. 


Questa conclusione è la stessa alla qua- 
le siamo già arrivati esaminando i profon- 
di mutamenti avvenuti nelle strutture del- 
l'industria chimica e di quella siderurgi- 
ca; anche in quei casi, fattori esterni rup- 
pero un equilibrio statico e gli imposero 
una nuova realtà ed un nuovo ritmo di 
progresso. Si può dire che ad ogni pas- 
so di questa nostra indagine sul miracolo 
economico italiano ci troviamo di fronte 
ad una singolare constatazione: ci trovia- 
mo di fronte cioè allo svolgersi d’una 
rivoluzione capitalistica compiuta a di- 
spetto dei capitalisti e tuttavia nel loro 
interesse. 

La dimensione europea è dunque un 
fatto nuovo per l'economia italiana. Solo 
l'industria tessile e, in minor misura, le 
produzioni ortofrutticole conoscevano da 
tempo la via dei mercati stranieri. Ma, al- 
meno dal 1887 in poi, industriali tessili 
ed agricoltori erano stati i grandi scon- 
fitti della politica commerciale italiana. 
La loro influenza sul governo e sulla pub- 
blica amministrazione s'era fatta sempre 
più debole di fronte agli intimi legami 
che univano il potere politico all’indu- 
stria pesante, alla siderurgia, all’industria 
automobilistica, a quella dei concimi e 
dei coloranti, ai cantieri navali, ai pro- 
duttori di cavi elettrici, agli zuccherieri. 

Costoro finanziavano le elezioni dei de- 
putati, possedevano giornali, s’impadro- 
nivano delle banche, maneggiavano il de- 
naro dei contribuenti e quello dei depo- 
sitanti con una disinvoltura ed una spre- 
giudicatezza che debbono ancora trovare 
chi ne riveli tutte le circostanze. Luigi 
Einaudi ci si è provato in quello che re- 
sta il più bel capitolo del suo libro sul- 
le Conseguenze economiche della guer- 
ra”; ma è un racconto che avrebbe ormai 
bisogno d’una lunghissima serie di ag- 
giornamenti. 


La muraglia 
cinese 


OMUNQUE la grande industria ita- 

liana, prima e durante il fascismo, 
viveva fuori e isolata dall'Europa. Già 
il bassissimo reddito degli italiani scorag- 
giava le industrie straniere dal tentare la 
conquista d’un mercato così magro. Ma 
poi, a dissuadere con più persuasivi argo- 
menti gli eventuali ostinati, s'era provve- 
duto con una cintura doganale tra le più 
alte d'Europa. L’autarchia, aggiungendo 
la tecnica dei divieti d'importazione al 
protezionismo di vecchio stile, aveva re- 
so invalicabile quella cintura. Essa era 
ormai diventata una vera e propria mu- 


et Financières” del MEC, e ha questo di 
particolare: al posto delle tradizionali 
frontiere politiche tra i sei Stati della nuo- 
va comunità ne sono disegnate altre as- 
sai più aderenti alla realtà che si sta svol- 
gendo senza che forse ce ne rendiamo 
esattamente conto. La carta è suddivisa in 
zone di tono diverso; il retino chiaro di- 
stingue le zone dove più alta è la con- 
centrazione industriale ed il reddito per 
abitante; il retino scuro indica le regioni 
dove lo sviluppo economico eguaglia al- 
l’incirca lo sviluppo medio di tutta la co- 
munità; il grigio sono le regioni in cui il 
reddito pro-capite è alquanto inferiore al- 
la media generale; infine il nero segnala 
le zone di più acuta miseria e di depres- 
sione economica. 

La parte in retino scuro si trova al 
centro della carta ed è il cuore dell’Euro- 
pa dei Sei. Comprende la Renania, la 


LA NOSTRA INDAGINE 


EL primo capitolo della nostra indagine sul neocapitalismo 

(n. 22 dell’ Espresso”: ’’Lo scontro dei tre”) Eugenio Scalfari 
ha analizzato gli elementi che hanno determinato il boom econo- 
mico nel nostro paese tra il 1950 e il 1960. La lunga e spesso 
drammatica lotta tra la Edison, la Montecatini e l’ENI fu un 
elemento determinante. Nel secondo capitolo (n. 23 dell’ ”Espres- 
so”: "Fiat voluntas mea”) ha invece raccontato in che modo 
Vittorio Valletta, presidente della Fiat, riuscì a influenzare la 
politica economica del paese. Nel capitolo scorso (n. 24 del- 
l’ ’Espresso”: ”I Falck perdono la guerra dell’acciaio”) ha rie- 
vocato la polemica che vide la Finsider schierata contro la Falck. 


raglia cinese, al riparo della quale la 
grande industria nazionale viveva nella 
pigrizia e nell’immobilità tecnica ed eco- 
nomica. 

Anche qui a rompere l’equilibrio, ad 
aprire prospettive nuove sull’avvenire, 
troviamo un uomo che è stato ed è tut- 
tora da quindici anni tra i più odiati dal 
padronato italiano. All’origine dell’impe- 
tuosa espansione della chimica e della 
petrolchimica abbiamo visto Enrico Mat- 
tei; all'origine della grande rivoluzione 
dell'acciaio abbiamo visto Oscar Siniga- 
glia; all’origine della saldatura tra il ca- 
pitalismo italiano e quello europeo c’è 
Ugo La Malfa. 

E’ una storia recente, ma dimenticata 
ormai da molti; anzi dimenticata da tutti 
quelli che s’atteggiano oggi ad europeisti 
convinti. Eppure varrebbe la pena di ri- 
stampare, per utile conoscenza degli ita- 
liani, i discorsi, le interviste, i comunicati 
coi quali i dirigenti della Confindustria, 
i capi delle grandi imprese e i giornali 
da essi finanziati accolsero nel 1950 
i primi atti della politica lamalfiana 
di smantellamento delle barriere dogana- 
li, che avrebbe poi trovato il suo sbocco 
nella Comunità carbosiderurgica ed infi- 
ne nelle istituzioni del Mercato comurie. 

Cose vecchie, dimenticate. I problemi 
nel frattempo hanno camminato e le idee 
con essi. Oggi per capire fino in fondo 
che cos'è il nuovo capitalismo italiano, 
dopo Milano, Torino e Genova, bisogna 
venire a studiarlo a Bruxelles. 

La cosa che più m'ha aiutato in que- 
sto studio è una carta geografica dell’Eu- 
ropa dei Sei appesa alla parete d’una 
stanza al n. 24, Avenue de la Joyeuse 
Entréé. E’ la stanza del direttore del 
”Département des Affaires Economiques 


Westfalia, il Baden, la costa olandese, il 
ig nd fiammingo, il Lussemburgo, tutta 
la Francia tranne la Bretannia e le pro- 
vincie del sud-ovest, ed infine Piemonte, 
Lombardia e Liguria. La concentrazione 
industriale raggiunge le sue punte massi- 
me nella Ruhr, nel Randstadt attorno ad 
Amsterdam e nella zona di Parigi. 

Intorno a questo nucleo centrale c’è 
il grigio delle zone periferiche: Germania 
del nord, pianure dell’est olandese, Bavie- 
ra, Bretagna e Normandia e tutta l’Ita- 
lia tranne le regioni del triangolo indu- 
striale. Il nero è esclusivo appannaggio 
italiano; comincia dalle Marche e copre 
tutto il resto della penisola. 

A vedere queste differenze di tono, a 
leggere quelle cifre sulla concentrazione 
industriale e sul livello del reddito si ca- 
pisce meglio che con una lunga spiega- 
zione quali sono gli interessi che spingo- 
no avanti l’unificazione economica del- 
l'Europa e qual è la formidabile forza 
che sta cancellando le vecchie frontiere. 
Ad un certo punto, riparati i danni e le 
ferite della guerra, i distretti più industria- 
lizzati dell'Europa occidentale hanno cer- 
cato, attraverso nuove forme d’integra- 
zione, i mercati di sbocco necessari per 
smaltire lo loro capacità produttiva. L’in- 
dustria di massa aveva bisogno di consu- 
matori ricchi e disposti ad acquistare i 
nuovi prodotti in crescenti quantità; non 
poteva trovarli in altro modo che met- 
tendo in comunicazione le regioni euro- 
pee dove il tenore di vita era già suffi- 
cientemente elevato. 

Le barriere doganali e i contingenti di 
importazione, che fino a quel momento 
erano stati un’arma di difesa per le varie 
industrie nazionali diventavano così un 
ostacolo. La Lombardia aveva sempre più 


bisogno del carbone della Ruhr e degli 
acciai speciali della Lorena; la Renania 
assorbiva le automobili prodotte in Pie- 
monte; la Fiandra comprava i prodotti 
del Lionese. Si specializzavano le produ- 
zioni, si diminuivano i costi, ci si batte- 
va in concorrenza e, risultato finale, ci 
s'arricchiva di più. 


Dove passano 
i nuovi confini 


ALLA firma dei trattati di Roma del 

57 ad oggi gli scambi commerciali tra 
le regioni più progredite dell'Europa dei 
Sei sono aumentati del 44 per cento, cifra 
record che non trova riscontro in nessuna 
delle altre tradizionali linee del traffico 
mondiale e che dimostra quale nuovo os- 
sigeno abbia tonificato le strutture pro- 
duttive europee. 

Ma ogni medaglia ha il suo rovescio. Il 
rovescio di questa consiste nel formida- 
bile drenaggio di capitali finanziari cui le 
industrie più impegnate nella costruzione 
del nuovo capitalismo hanno sottoposto i 
rispettivi paesi per rinnovare gli impianti 
ed essere pronte a misurarsi coi gruppi 
concorrenti. La prima conseguenza del 
MEC (era facile prevederlo e fu infatti 
previsto) è stata così quella di segnare 
nuove linee di frontiera al pòsto delle 
antiche. E’ una realtà di cui forse l’opi- 
nione pubblica non si rende ancora con- 
to, ma che ha già trovato espressione nel 
linguaggio dei tecnici che a Bruxelles 
stanno costruendo l'Europa economica. 
Per essi Germania, Francia, Italia, Be- 
nelux diventano di giorno in giorno real- 
tà sempre più evanescenti e parole sem- 
pre meno usate; le nuove parole, le nuo- 
ve ripartizioni geografiche sono piuttosto 
le «zones surconcentrées» e le «zones 
frontalières». In Italia il confine non è 
più sulle Alpi, ma passa a cavallo del Po 
e della linea gotica. 

Agli uomini che guidano la nuova co- 
munità economica ho rivolto una do- 
manda. Ho chiesto come si comportano 
di fronte alla nascente realtà europea i 
capi delle grandi industrie tradizional- 
mente protezionistiche e in ‘particolare 
i capi della grande industria italiana. 
Hanno capito finalmente i vantaggi che 
gli assicura lo smantellamento delle bar- 
riere doganali? Appoggiano lealmente e 
senza sottintesi l'applicazione del tratta- 
to di Roma? 

La risposta, per quanto riguarda l’Ita- 
lia, è data da un episodio che vale la pe- 
na d’essere raccontato. Qui a Bruxelles, 
alla Maison d’Europe” ne parlano tut- 
ti, anche se da noi, in Italia, ben pochi lo 
conoscono e quei pochi, come è natura- 
le, preferiscono non parlarne. 

L'episodio risale allo scorso luglio, 
mentre in Italia la commozione e il di- 
sordine per i fatti di Genova e di Reg- 
gio Emilia erano al colmo. Nei ministe- 
ri c'era aria di liquidazione. L’avventu- 
ra tambroniana volgeva ingloriosamente 
al termine; i vari ministri democristiani 
erano solo preoccupati di salvare la pro- 
pria posizione politica; i ministeri erano 
da settimane disertati dai loro titolari, la 
burocrazia abbandonata a se stessa. 

In queste condizioni gli uffici del mi- 
nitesto delle Finanze predisposero, sotto 
la pressione di potenti interessi economi- 
ci, una schema di decreto col quale veni- 
vano stabiliti per alcuni settori industria- 
li grossi premi all’esportazione e pesanti 
imposte sui prodotti stranieri d’importa- 
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il grigio que 


zione. Non si chiamavano dazi perché 
la tariffa daziaria era ormai sottratta al- 
la discrezionalità della burocrazia italia- 
na e rigidamente regolata dalle norme del 
Mercato comune. Per girare l’ostacolo 
s'era però pensato di chiamare il dazio 
con una parola diversa, ed erano nate co- 
sì le imposte di compensazione. 

La mattina del 23 luglio 1960 Walter 
Hallstein, presidente della Commissione 
del Mercato comune, fu informato che il 
presidente della casa automobilistica fran- 
cese Renault chiedeva urgentemente d’es- 
sere ricevuto. Dalle testimonianze che 
sono riuscito a raccogliere debbo pensa- 
re che il colloquio sia stato molto conci- 
tato. Il presidente della Renault era ve- 
nuto ad informare Hallstein che il gover- 
no italiano, violando la lettera e lo spiri- 
to del trattato di Roma, aveva concesso 
all'industria automobilistica un premio 
all'esportazione dell’8 per cento è un’im- 
posta compensativa di pari importo sulle 
automobili straniere importate in Italia. 
L’industria francese, fece presente il pre- 
sidente della Renault, difficilmente avreb- 
be potuto reggere la concorrenza; la ri- 
chiesta di rappresaglie e di clausole di 
salvaguardia era il meno che ci si potes- 
se attendere. Tutto il meccanismo del 
Mercato comune poteva. rischiare d’in- 
cepparsi in questo conflitto tra le grandi 
case automobilistiche europee. 


Il primato 


delle violazioni 


OCO dopo Hallstein riceveva comu- 
nicazione ufficiale del decreto italia- 
no del 22 luglio, predisposto da Paolo 
Emilio Taviani, ministro delle Finanze 
nel governo Tambroni. Seguivano a po- 
chi giorni di distanza altri due decreti ri- 
spettivamente del 23 e del 31 agosto coi 
uali il governo italiano istituiva premi 
’esportazione € tasse compensative al- 
l'importazione su oltre ottocento voci del- 
la tariffa doganale, comprendenti soprat- 
tutto i prodotti dell’industria meccanica, 
i semilavorati dell’industria siderurgica e 
i prodotti dell’industria alimentare. 

E’ difficile calcolare quale sia per i 
contribuenti italiani l’onere di questi prov- 
vedimenti, decisi e attuati al di fuori di 
ogni controllo parlamentare, approfittan- 
do per di più d’un momento particolar- 
mente drammatico della vita politica del 
paese. I calcoli più attendibili fanno 
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Ecco la cartina economica d’Euro- 
pa. E’ divisa in zone di tono diver- 
so: il retino chiaro distingue le zo- 
ne di più alta concentrazione indu- 
striale e di maggior reddito pro- 
capite; il retino scuro indica le re- 
gioni a sviate economico medio; 

le con reddito infe- 
riore alla media; il nero le zone 
di maggior depressione economica. 


ascendere a 150 miliardi di lire la somma 
che il Tesoro dovrà versare nel corrente 
esercizio agli esportatori in base ai de- 
creti del 22 luglio e del 23 e31 agosto 
1960. Ecco un esempio di come funzio- 
nano da noi i gue di pressione. Natu- 
ralmente episodi del genere si verificano 
anche negli altri paesi del MEC. E’ un 
fatto però che l’Italia ha in questo mo- 
mento il primato nelle violazioni del trat- 
tato di Roma ed è stata già due volte de- 
nunciata alla Corte di giustizia della co- 
munità. 

Credo che questi episodi non debbano 
essere drammatizzati; in un processo co- 
sì difficile com'è la costruzione d’un mer- 
cato europeo unificato la resistenza de- 
gli interessi è prevedibile. Da questi com- 
portamenti tuttavia si ricava la sensazio- 
ne che la grande industria italiana, o al- 
meno alcuni settori di essa, non si sia 
ancora resa conto dei benefici che il capi- 
talismo del nostro paese ha tratto e può 
trarre dall’unificazione economica del- 
l'Europa. Tutti sono europeisti convinti 
e tutti desiderano l’abbattimento delle 
barriere doganali fino a quando si par- 
la dell'industria in generale; ma molti ten- 
tano ancora di conservare per sé quelle 
difese protezionistiche che considerano 
superate per il sistema economico nel suo 
complesso. 

Intanto i cartelli internazionali si stan- 
no moltiplicando in tutti i settori dell’in- 
dustria europea. A Bruxelles c’è, alle di- 
rette dipendenze della Commissione del 
Mercato comune, un ”Département de 
la concurrence” che ha il compito d’ap- 
plicare gli articoli 85 e 86 del Trattato, 
tutelando la concorrenza e i consumato- 
ri, colpendo le intese industriali e repri- 
mendo gli abusi delle concentrazioni mo- 
nopolistiche. Il direttore del ’’Départe- 
ment de la eoncurrence” è un olandese, 
si chiama Verloren Van Themat. E’ un 
uomo fine, timido, consapevole del pe- 
so che gli sta cadendo sulle spalle. Do- 
vrà essere lui il custode del mercato, l’uo- 
mo a cui è affidato il compito di contra- 
stare quegli stessi interessi che oggi spin- 
gono all’unificazione. 

Verloren Van Themat è molto preoc- 
cupato. Le notizie che gli arrivano da va- 
rie fonti, dalle delegazioni del MEC nel- 
le varie capitali dei paesi, dai bollettini 
finanziari, dalle associazioni industriali, 
confermano che di pari passo con la ri- 
duzione delle barriere doganali gli ac- 
cordi di cartello aumentano di numero. 
In alcuni casi si tratta di intese poco 
pericolose: gli imprenditori fissano con 
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i rivenditori delle loro merci i prezzi di 
rivendita, stabiliscono accordi di specia- 
lizzazione produttiva e di scambio d’in- 
formazioni tecniche. Ma in altri casi i 
pericoli per la libera concorrenza sono 
assai più evidenti: ripartizione delle zo- 
ne di mercato tra grandi gruppi indu- 
striali, monopoli sui brevetti, fusioni o 
scambio di cointeressenze azionarie oriz- 
zontali e verticali. Tutto il capitalismo 
europeo si sta muovendo per adattarsi 
alle nuove dimensioni del mercato e sta- 
bilizzare i profitti aziendali sui livelli 
massimi consentiti. 


Un documento 
riservatissimo 


Hî saputo che esiste al ’’Département 








de la concurrence” un lungo elen- 
co di accordi di cartello che dovrebbero 
essere colpiti non appena il regolamen- 
to d’attuazione degli articoli 85 ed 86 del 
Trattato sarà stato approvato dal consi- 
glio dei ministri della comunità. Ma il re- 
golamento, presentato già da sei mesi, 
non è stato ancora discusso; i ministri 
non pare che abbiano una gran voglia di 
affrontare un problema così spinoso che 
li metterebbe in serio contrasto col ”’big 
business” dei rispettivi paesi. Ho cercato 
di conoscere questa lista di accordi di 
cartello già stipulati, ma non ci sono riu- 
scito; è un documento considerato riser- 
vatissimo; ufficialmente anzi se ne nega 
perfino l’esistenza. Tuttavia sono egual- 
mente riuscito ad avere qualche indica- 
zione generica sui settori dove maggiore 
è la cartellizzazione tra i gruppi dei vari 
aesi. In testa ci sono la siderurgia e la 
industria chimica. Il "Comité des For- 


. ges”, l'industria siderurgica della Ruhr 


e la siderurgia italiana (sia quella priva- 
ta sia quella dell’IRI) sembra che stiano 
realizzando delle intese di ripartizione del 
mercato e di specializzazione delle pro- 
duzioni. Altrettanto avviene nel campo 
dell'industria dei coloranti, delle fibre 
sintetiche e dei prodotti farmaceutici. 
L'industria automobilistica europea è 
invece ancora in piena concorrenza. La 
Fiat ha condotto negli ultimi due anni 
una grossa offensiva sul mercato tede- 
sco, sul quale riesce ora a vendere ol- 
tre 40.000 automobili all'anno nonostan- 
te la presenza della Volkswagen e della 
Ford. Ora sta attaccando in forze il mer- 
cato francese. D'altra parte sia la Ford 
sia la General Motors hanno deciso di 
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ampliare le loro fabbriche europee già 
esistenti è d’impiantarne di nuove, dalle 
uali muovere all'attacco delle posizioni 
iat, Volkswagen e Renault. La batta- 
glia è in pieno sviluppo e d’intese, alme- 
no per ora, non si parla. 

Comunque, questa rete di accordi e di 
cartelli, anche se riuscirà a limitare no- 
tevolmente l'efficacia della concorrenza 
all’interno del MEC, non potrà in alcun 
caso ripristinare le vecchie situazioni di 
equilibrio precedenti all’entrata in. vi- 
gore del Trattato di Roma. Sono accordi 
instabili, sempre sotto la minaccia d’es- 
sere denunciati e colpiti dagli organi co- 
munitari o d’essere sciolti dagli stessi in- 
teressati. Perciò ogni gruppo si cautela 
nel solo modo possibile: diminuendo i 
propri costi di - produzione, studiando 
nuove tecniche produttive, migliorando la 
propria organizzazione interna e, in una 
parola, investendo in impianti una quota 
crescente dei profitti aziendali. 

Questo è il significato economico, il ri- 
sultato più vistoso e più importante del 
MEC. Esso ha messo in moto un volu- 
me d’investimenti industriali che, in cir- 
costanze diverse, non sarebbero mai sta- 
ti effettuati soprattutto nei paesi dove più 
alta era la difesa dei dazi e dei contingen- 
ti e cioè in Francia e in Italia. Il capitali- 
smo italiano in particolare s'è dovuto rin- 
novare dalle fondamenta per far fronte al- 
la nuova dimensione europea. Il processo 
non s'è limitato ai maggiori gruppi indu- 
striali ma anzi è stato addirittura più 
intenso nei settori della media industria, 
uscita soltanto da poco da una situazio- 
ne corporativa e ormai profondamente 
integrata nell'economia europea. In paesi 
come il nostro, in cui ogni impresa era 
abituata a sfruttare tranquillamente il 
proprio campo d’azione senza doversi 
troppo preoccupare della minaccia dei 
concorrenti, ciò ha rappresentato una no- 
vità rivoluzionaria della quale soltanto 
ora cominciamo ad intravedere le pos- 
sibili conseguenze non solo economiche, 
ma sociali e politiche. 

Resta il fatto che questa trasformazio- 
ne è avvenuta, come è stato già notato, 
al di fuori delle previsioni e spesso con- 
tro la volontà di coloro che vi erano di- 
rettamente interessati. Soltanto ora essi 
cominciano a prendere coscienza d’una 
rivoluzione industriale alla quale non era- 
no affatto predisposti. Il problema dei 
prossimi anni è di vedere se il ceto im- 
prenditoriale italiano sarà almeno capa- 
ce d’amministrare i frutti d’una trasfor- 
mazione che s’è operata suo malgrado. 
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«+». CINEPRESE TASCABILI PAILLARD BOLEX 






D8L torretta per 3 obiettivi, esposimetro incor- 
porato, 7 velocità di ripresa, otturatore variabile 
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L'INDIVIDUO E LA MASSA NEL PENSIERO DI CARL G.JUNG 


s IL RISCHIO DELLA PERSONALITÀ 


ON la morte di Carl Gustav 

Jung, avvenuta il 6 giugno a 
Zurigo, scompare, ventidue an- 
ni dopo Sigmund Freud, il se- 
condo dei fondatori della psi- 
cologia analitica moderna: Al- 
fred Adler, messo da molti sul- 
lo stesso piano, ha in realtà 
un’importanza molto minore. 

Alla pari di Freud, Jung ha 
dato un contributo assoluta- 
mente originale allo sviluppo 
delle ricerhe sui problemi del- 
l'inconscio. Benché fosse di 
quasi 19 anni più giovane del- 
lo psicologo viennese ed aves- 
se per qualche tempo collabo- 
rato con lui, è inesatto affer- 
mare che Jung sia stato all’i- 
nizio un suo discepolo. Accade 
spesso nella storia, che in un 
determinato momento, interes- 
si ed atteggiamenti simili si 
sviluppino indipendentemente 
gli uni dagli altri, in quanto 
esprimono i bisogni e le ten- 
denze profonde di un’epoca. 

La collaborazione tra Freud 

e Jung durò sette anni, tra il 
1905 e il 1912. Essa si fondava 
su una piccola base di idee co- 
muni, dietro le quali esisteva- 
no due indirizzi e due mentali- 
tà notevolmente differenti. 
Mentre le ricerche di Freud, 
infatti, erano legate, sia pure 
come reazione, ad un’epoca e 
ad un ambiente, quelle di 
Jung muovevano da una éton- 
cezione generale, di carattere 
filosofico e religioso, che sareb- 
be rimasta per lungo tempo 
inespressa, ma sempre sottin- 
tesa. Da questa differenza ne 
discendevano molte altre. Ad 
esempio, il metodo empirico, 
che tutti e due gli scienziati 
seguivano, era per Freud una 
paziente e geniale raccolta di 
dati, da cui poi, molto lenta- 
mente, si doveva arrivare a 
conclusioni generali; per Jung 
era un mezzo per riempire, con 
il materiale ricavato dai pa- 
zienti e dagli alienati dei ma- 
nicomi, una visione d’insieme 
già intuita. Inoltre, mentre 
Freud aspirava ad un sistema 
chiaramente organizzato ed 
elaborato, Jung non finì mai di 
rivedere ed ampliare i suoi con- 
cetti, lasciando eventualmente 
ad altri il compito di dare loro 
una struttura più precisa e de- 
terminata. 

La rottura fra i due studiosi 
avvenne quando Jung rifiutò 
quello che a lui appariva, nelle 
ricerche comuni, un interesse 
eccessivo ai fenomeni istintivi, 
una tendenza a limitare la ri- 
cerca delle cause dei disturbi 
nevrotici ad un solo campo del. 
la personalità umana, cioè il 
sesso. Alcuni anni più tardi 
Jung preciserà il punto iniziale 
ma centrale del dissenso, con- 
trapponendo l’interpretazione 
riduttiva” data da Freud del- 
la nevrosi, alla sua interpreta- 
zione costruttiva”. Nella pri- 
ma, la nevrosi è il frutto d’una 
O più esperienze traumatiche 
infantili, e il compito dello psi- 
coterapeuta consiste nel porta- 
re il paziente a chiarirne le ori- 
gini, restando la malattia, e lo 
esser stato malato, come un 
puro dato passivo. Nella inter- 
pretazione di Jung la nevrosi è 
un fenomeno con una faccia 
negativa ed una positiva, al 
tempo stesso maledizione e vo- 
cazione, in quanto è la via at- 
traverso alla quale s’offre ai 
singoli individui la possibilità 
di sviluppare le proprie quali- 
tà meno convenzionali, di sco- 
prire la loro vera individualità. 

L’aver richiamato con forza 
e suggestione eccezionali l’at- 
tenzione dell’uomo moderno su 
questo problema, ch’egli defini- 
va il processo d’individuazione, 
è il merito fondamentale di 
Jung. Ed è per questo che, al 
momento della sua scomparsa, 
”L’Espresso” ha pensato che la 
maniera migliore di commemo- 
rarlo era di ripubblicare alcune 
pagine d’uno dei suoi saggi più 
penetranti, dedicato appunto al 
"divenire della personalità”. 
Questo saggio, che è del 1932, 
è contenuto nel volume ”La 
realtà dell'anima”, edizioni 

Astrolabio. 
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La personalità, quale realizzazione 
completa di tutto il nostro essere, è 
un ideale irraggiungibile. Ma l’irrag- 
giungibilità non costituisce mai un 
argomento contro un ideale: gli idea- 
li stanno ad indicare la via e non rap- 
presentano affatto una mèta. 

Come il bambino deve crescere per 
essere educato, la personalità deve 
prima svilupparsi per poter essere as- 
soggettata all'educazione. Il perico- 
lo sorge già a questo punto. Noi sia- 
mo alle prese con un quid” incalcola- 
bile; non sappiamo come ed in quale 
direzione si svilupperà la personalità 
”in fieri”, ed abbiamo imparato abba- 
stanza dalla natura e dalle realtà del 
mondo per essere un po’ diffidenti. 
Siamo anzi cresciuti nella dottrina 
cristiana della malvagità originaria 
della natura umana. Ma anche coloro 
che si sono staccati dali'insegnamen- 
to cristiano sono naturalmente diffi- 
denti e timorosi di fronte alle possibi- 
lità giacenti nelle proprie profondità. 
Anche gli psicologi illuminati e ma- 
terialisti come Freud ci offrono un’i- 
dea assai poco piacevole degli abissi 
spirituali dormienti nella natura u- 
mana. 

Dire quindi una buona parola in fa. 
vere dello sviluppo della personalità 
rappresenta già un rischio di per sé. 
Ma lo spirito umano è pieno delle più 
strane contraddizioni. Noi cantiamo 
le lodi della "divina maternità”, ma 
non pensiamo affatto a renderla re- 
sponsabile dei mostri umani, dei de- 
linquenti, dei pazzi. pericclosi, degli 
epilettici, degli idioti e degli storpi di 
ogni specie, che pure sono creati da 
lei. Eppure, auando si tratta di con- 
cedere il libero sviluppo alla persona- 
lità si è presi dai più gravi dubbi. Si 
osserva che in tal caso tutto sarebbe 
possibile cppure si torna alla stenta- 
ta obbiezione dell’ individualismo”; 
ma l’individualismo non è mai stato 
uno sviluppo naturale, bensì un’usur- 
pazione innaturale, una posa inso- 
lente e fuori di luogo, che manifesta 
spesso la sua interna vacuità crollan- 
do alla prima difficoltà. Qui si tratta 
di ben altro. 


Scegliere 
la propria via 


ment sviluppa la sua personalità 
perché gli s'è detto che ciò sareb- 

be utile o consigliabile. La natura non 
s'è mai lasciata influenzare dai buoni 
consigli; solo la costrizione, operante 
casualmente, fa muovere la natura 
(compresa quella umana). Nulla si 
muta senza necessità, e men che me- 
no la personalità umana; essa è im- 
mensamente conservatrice, per non 
dire ’inerte”. Solo la necessità più 
acuta riesce a smuoverla. La persona- 
lità obbedisce perciò solo alla neces- 
sità, e mai ai desideri, agli ordini o 
ai giudizi; essa ha bisogno della co- 
strizione motivante i destini interni o 
esternf. Qualunque altro sviluppo sa- 
rebbe un mero individualismo. Il rim- 
provero d’essere individualista, se è 
mosso ad un naturale sviluppo della 
personalità, costituisce dunque una 
volgare ingiuria. 

Il detto: « Molti sono i chiamati, ma 
pochi gli eletti», vale qui più che al- 
trove, perché lo sviluppo della perso- 
nalità, dalle disposizioni germinali fi- 
no alla piena coscienza, è grazia e ma- 
ledizione ad un tempo, poiché ne se- 
gue in primo luogo che l'essere singo- 
lo viene coscientemente ed inevitabil- 
mente separato dalla indifferenziazio- 
ne e dall’incoscienza del gregge. Ciò 
è ’isolamento”: cercheremo invano 
una parola più consolante. Nulla lo 
potrà evitare; non l'adattamento più 
fortunato o l’adeguamento più solle- 
cito all'ambiente, non la famiglia, non 
la società, non la posizione personale. 
Lo sviluppo della personalità è una 
fortuna che si paga a caro prezzo. Ma 
proprio coloro che parlano più spesso 
dello sviluppo della personalità pen- 
sano meno alle conseguenze che ba- 
stano di per sé a scoraggiare per sem- 
pre gli spiriti più deboli. 

Al di là del semplice timore della 
mostruosità, delle anomalie o dell’i- 
solamento, lo sviluppo della persona- 
lità vuol dire anche fedeltà alla pro- 
pria legge”. 

Per la "fedeltà” vorrei usare la pa- 
rola greca "pistis” del Nuovo Testa- 
mento, erroneamente tradotta con 
fede”. In realtà, vuol dire fiducia, 
lealtà fiduciosa. La fedeltà alla pro- 
pria legge è fiducia in quella legge, 
vuol dire perseveranza leale e speran- 
za fiduciosa, una posizione dunque si- 
mile a quella che l’uomo religioso as- 
sume di fronte a Dio. Ne deriva un 
dilemma, immersamente carico di 
conseguenze; esso sorge dallo sfondo 
del nostro problema: infatti la per- 
sonalità non può mai svilupparsi sen- 
za che "scelga la propria via” coscien. 
temente e con chiara decisione 
morale. 

Il processo di sviluppo della perso- 
nalità deve prendere le sue energie, 
oltre che dal motivo causale, ossia 
dalla necessità, anche dalla cosciente 
decisione morale. Se manca la prima, 
ossia la necessità, quel sedicente svi- 
luppo non sarebbe altro che un’acro- 
bazia della ‘volontà; se manca la se- 
conda, ossia la decisione cosciente, lo 
sviluppo resterebbe soffocato in un 
automatismo sordo ed incosciente. Ma 
si può decidere, sotto il profilo mora- 
le, d’incamminarsi sulla propria via 


soltanto quando si pensa che essa sia 
"la migliore”. Se si ritenesse che ve 
ne sia un'altra migliore, si vivrebbe e, 
quindi, si svilupperebbe, in luogo 
della propria personalità, la persona- 
lità di quell’altra via. E le altre vie 
sono le convenzioni di natura morale, 
sociale, politica, filosofica e religiosa. 
Il fatto che le convenzioni prosperano 
sempre prova che la maggioranza 
schiacciante degli uomini non sceglie 
la propria vita ma la convenzione, e 
non sviluppa perciò se stesso, ma un 
quid” collettivo a danno della propria 
integrità. 

.«Insomma, che cosa spinge un uo- 
mo a scegliere la propria strada e, 
con ciò ad uscire come da una neb- 
bia dalla incosciente identità con la 
massa? Non è solo la necessità, per- 
ché quella si presenta a molti che si 
rifugiano nelle convenzioni. Né si trat- 
ta di sola scelta morale, perché di re- 
gola tutti optano per le convenzioni. 
Che cosa fa dunque pendere la bilan- 
cia in favore dell’ ’inusitato”’? 

E’ ciò che si chiama vocazione, fat- 
tore irrazionale che spinge per forza 
di destino verso l'emancipazione dal 
gregge e dalle vie battute. La vera 
personalità possiede sempre la voca- 
zione e crede in essa, ha "pistis” in 
essa, come in Dio, benché si tratti di 
un sentimento di vocazione solo in- 
dividuale, operante però come una 
legge divina che non tollera deroghe. 
Il fatto che molti periscono per causa 
della via che hanno scelto non dice 
nulla a chi ha la vocazione. Costui 
”deve” obbedire alla propria legge, co. 
me a un dèmone che gli suggerisce 
vie nuove e strane. Chi possiede la 
vocazione ode la voce interna, è chia- 
mato. Ed è perciò che la leggenda 
gli attribuisce un dèémone personale 
che lo consiglia e gl’impartisce ordi- 
ni. Un esempio, noto a tutti, è il 
Faust, ed un caso storico il ”daimo- 
nion” di Socrate. I medici delle po- 
polazioni primitive possiedono uno 
spirito serpentino; anche Esculapio, 


patrono dei medici, era simboleggiato 
dal serpente d’Epicuro e possedeva, 
quale dèmone privato, il cabirio Te- 
lesforo che gli leggeva, ossia ispirava, 
le formule. 

«Avere vocazione » significa, secon. 
do il senso originario, « essere inter- 
pellati da una voce». Ne troviamo i 
più begli esempi nelle confessioni dei 
profeti dell’Antico Testamento. Che ciò 
non sia soltanto un antico modo d’e- 
sprimersi è provato dalle confessioni 
di personalità storiche, quali Goethe 
e Napoleone (tanto per citare esem- 
Pi vicini) che non nascondevano af- 
fatto il loro sentimento di vocazione. 


Le epidemie 
psichiche 





A vocazione, o il sentimento della 

vocazione, non è però affatto una 
prerogativa delle grandi personalità, 
ma si riscontra in tutte le persone, 
fino a quelle di minimo formato; di- 
venta però sempre più tenue ed inco- 
sciente a mano a mano che la perso- 
nalità rimpicciolisce, come se la voce 
del dèmone interno si allontanasse 
sempre più e parlasse sempre più di 
rado e in modo meno intelligibile. In- 
fatti, quanto più la persona è piccola 
e tanto essa si fa indecisa ed inco- 
sciente, finché scompare nella sociali- 
tà, rinunciando così alla sua interez- 
za e disciogliendosi nell'interesse del 
gruppo. La voce interna è sostituita 
dalla voce del gruppo sociale e dalle 
convenzioni di esso, la vocazione ce- 
de ai bisogni collettivi. Ma non sono 
pochi gli uomini che sentono la chia- 
mata della voce individuale, e ciò ba- 
sta già a renderli diversi da tutti gli 
altri e a fare sì che essi si sentano 
posti di fronte a problemi di cui gli 
altri non hanno neppure il sentore. 


Zurigo. Carl Gustav Jung 


nel giardino della sua vil- 
la a Kiisnacht, 


un sobbor- 
go residenziale. Jung è 


morto il 6 giugno a 85 anni 





Di solito non è possibile spiegare 
ciò al prossimo, perché la compren- 
sione è circondata dalle mura dei 
pregiudizi più forti. « Tutti gli uomini 
sono uguali »; «< ciò non può essere », 
oppure è «patologico» e «somma- 
mente inopportuno » e « ci vuole una 
bella presunzione per sostenere che 
tutto ciò sia importante», tanto «è 
solo psicologia! ». Proprio quest’ultima 
cbbiezione è divenuta assai popolare 
ai nostri tempi e viene da una stra- 
na sottovalutazione della spiritualità 
che è apparentemente considerata un 
quid” personale ed arbitrario e quin- 
di interamente futile: e ciò è in pa- 
radossale contrasto con l’attuale en- 
tusiasmo per la psicologia. L’inco- 
sciente è «soltanto fantasia »; una 
data cosa è stata « soltanto pensata », 
ecc.; come se noi fossimo dei maghi 
operanti sull'’anima come vogliamo, 
formandola a nostro capriccio. Ciò 
che è scomodo viene semplicemente 
negato; ciò che è indesiderato, viene 


sublimato; ciò che fa paura, liquida- ‘ 


to con le spiegazioni; gli errori ven- 
gono corretti e si finisce convinti di 
aver sistemato benissimo ogni cosa. 
Si è però dimenticato l’essenziale, os- 
sia che quanto è della psiche s’identi- 
fica solo in minima parte con la co- 
scienza e con le prodezze magiche del- 
la coscienza, ed è soprattutto un fat- 
to incosciente, grave e duro, immobi- 
ie ed inavvicinabile come un masso di 
granito, pronto però a precipitare su 
di noi, quando così piacerà alle leggi 
che ignoriamo. Le catastrofi che ci 
minacciano maggiormente non sono 
gli eventi elementari, fisici o biologici, 
bensì quelli psichici. Ci minacciano 
in misura spaventevole guerre e ri- 
voluzioni, le quali altro non sono che 
epidemie psichiche. In qualunque 
istante, milioni di uomini possono es- 
sere presi da una follia, e noi ci tro- 
viamo allora di fronte ad una guerra 
mondiale o ad una rivoluzione deva- 
statrice. 





iL'uomo moderno, anziché essere e- 
sposto alle fiere del bosco, alle rupi 
crollanti, alle acque straripanti, si 
trova abbandonato alle forze elemen- 
tari del suo animo. L'elemento psi- 
chico è una potenza che supera cli 
molto tutte le potenze della terra. L’il- 
luminismo che sdivinizzò la natura e 
le istituzioni umane, trascurò "il dio 
della paura”, che vive nell'anima. Il 
timor di Dio è ingiustificato più che 
mai di fronte al dominio dell’elemen- 
to psichico. 

Ma queste sono tutte astrazioni. 
Nessuno ignora che quel diavolaccio 
d’un intelletto può dirla così ed anche 
in tanti altri modi. Tutt'altro è invece 
quando questo quid” psichico ogget- 
tivo, duro come il granito e pesante 
come il piombo, si rivela al singolo 
come esperienza interna, dicendogli 
con voce udibile: «Così sarà e così 
deve essere ». Allora il singolo si sen- 
te "chiamato”, come si sentono ”chia- 
mati” i gruppi sociali, quando si par- 
la di guerre, o di rivoluzioni o di al- 
tre follie. 

...Ma che cosa vi è di comune tra la 
personalità singola e la necessità 
dei molti? Anzitutto, la personalità fa 
parte del complesso sociale ed è pari- 
menti sottoposta alla forza che muo- 
ve il tutto. Solo la vocazione la di- 
stingue da tutti gli altri. Il singolo è 
”chiamato” dallo stesso potentissimo 
elemento psichico che opprime tutti 
quanti e che è necessità sua e del suo 
popolo. Se il singolo obbedisce alla vo- 
ce è diverso dagli altri, è isolato, per- 
ché ha scelto di seguire la legge che e- 
mana dal suo intimo; diranno tutti gli 
altri, che quella è la ”’sua” legge: ma 
lui, e soltanto lui, saprà e dovrà sapere 
che si tratta invece della legge” per 
eccellenza, della vocazione, tanto po- 
co sua” come il leone che lo atterra, 
benché quello sia indubbiamente il 
leone che lo udtide e non un altro 
leone qualsiasi. Solo in tale senso egli 
potrà parlare di una sua” vocazione 
o legge. 


Vocazione 
liberatrice 


ON la decisione di preferire la pro- 

pria via a tutte le altre, egli ha 
già compiuto in gran parte la sua vo- 
cazione liberatrice; ha abrogato la 
validità di tutte le altre leggi per sé: 
ha posto la ”sua” legge sopra le con- 
venzioni, Infatti, le convenzioni sono, 
in sostanza, dei meccanismi inanima- 
ti, che non sanno fare altro che af- 
ferrare la routine della vita. Il mecca- 
nismo della convenzione tiene nel guo 
dominio gli uomini inconsciamente”, 
perché possano andare ai passi con- 
sueti, come le bestie selvatiche, senza 
bisogno di decisioni coscienti. Questa 
azione automatica delle convenzioni, 
anche le migliori, è inevitabile; ma 
costituisce in pari tempo un gravissi- 
mo pericolo, L’uomo tenuto nell’in- 
coscienza per mezzo della routine 
viene preso dal panico, come un ani- 
male, ed è esposto a tutte le incalco- 
labili conseguenze del panico, ogni 
qualvolta gli si presentano situazioni 
nuove, non previste dalle convenzioni. 

Ma la personalità non si lascia 
prendere dal panico del risveglio per- 
ché ha già superato la paura: essa è 
in grado d’affrontare i tempi mutati 
e, involontariamente ed inconscia- 
mente, è un condottiero. 

Certo, tutti gli uomini sono uguali, 
perché altrimenti non potrebbero 
soggiacere alle stesse fantasie; il sub- 
strato spirituale sul quale posa la co- 
scienza individuale è universalmente 
omogeneo, ché altrimenti gli uomini 
non saprebbero intendersi. In questo 
senso la personalità e la sua specifica 
struttura spirituale non sono delle 
entità assolutamente uniche. L’unici- 
tà è valida solo per la individualità” 
della personalità, come qualsiasi in- 
dividualità. Diventare personalità non 
è una prerogativa assoluta dell’uomo 
geniale. Si può anzi essere geniali sen- 
za avere una personalità. Ogni indivi- 
duo, come possiede un’innata legge di 
vita, così ha la possibilità teorica di 
seguire quella legge a preferenza di 
tutte le altre e giventare così una 
personalità, ossia raggiungere l’inte- 
rezza. Dato però che quanto è vivo 
può esistere soltanto sotto forma di 
unità viventi, ossia di individui, la 
legge di vita è indirizzata sempre ver- 
so "una vita vissuta individualmen- 
te”. Benché quanto è oggettivo e psi- 
chico costituisca una premessa spi- 
rituale eguale per tutti gli uomini, es- 
so, al momento in cui vuole estrinse- 
carsi, deve individuarsi, poiché non ha 
altra scelta che esprimersi mediante il 
singolo individuo; a meno che non af- 
ferri un gruppo: ma in tal caso porta ‘ 
inevitabilmente ad una catastrofe, 
semplicemente perché ha agito incon- 
sciamente, senza essere stato assimila- 
to da una coscienza, senza essere sta- 
to coordinato alle condizioni di vita 
già preesistenti. 

Diventa personalità solo chi sa ap- 
provare ”coscientemente” quella po- 
tenza della vocazione interna che lo 
assale; chi soggiace ad essa, soggiace 
al cieco scorrere degli eventi e viene 
distrutto. La grandezza e la potenza 
liberatrice di ogni vera personalità 
consiste appunto nel fatto che essa 
si sacrifica alla propria vocazione con 
libera determinazione e traduce co- 
scientemente nella sua realtà indivi- 
duale ciò che, vissuto incoscientemen- 
te dalla massa, potrebbe solo portare 
alla rovina. 
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Celebrazione 
del Centenario 
dell'Unità d’Italia 


| TORINO 


Fra le manifestazioni che, sotto l'Alto Patronato del Presidente 
della Repubblica, si svolgono a Torino dal maggio all’ot- 
tobre 1961 per la Celebrazione del primo Centenario del- 
l'Unità d'Italia, particolare significato assumono: 








Maggio - Ottobre 1961 


La MOSTRA STORICA, intesa ad illustrare, con affascinante 
sintesi documentata, il periodo risorgimentale ed a comme- 
morare gli uomini ai quali si deve il raggiungimento della 
mèta unitaria, rappresenta la ideale chiave di volta della 
celebrazione del Centenario dell'Unità. La Mostra, allestita con 
i più moderni mezzi della tecnica espositiva, ha la sua sede in 
Palazzo Carignano, dove è conservata intatta l'aula del Par- 
lamento Subalpino, nella quale, nel marzo del 1861, fu pro- 
clamato il Regno d'Italia. Un altro nucleo della rassegna storica 
è costituito dalla Mostra delle Armi e Bandiere del Risorgi- 
mento nella sede dell’Armeria Reale, dalla Mostra del Libro 
Piemontese nella sede della Biblioteca Reale e dalla Mostra del 
vecchio Piemonte nella sede degli Archivi di Stato (Palazzo 
Juvara). 


La MOSTRA DELLE REGIONI è costituita da due grandi com- 
plessi, indipendenti e complementari: uno, diviso nei padi- 
glioni delle diciannove regioni; l'altro, raccolto in una sola 
sede e dedicato ai primi cento anni di unità. | diciannove 
padiglioni presentano al visitatore, in altrettante mostre, quei 
problemi, propri a ciascuna regione, che, per i loro aspetti 
rigorosamente storici e culturali, interessano l’Italia e l'Europa. 
Nel padiglione unitario si passano in rassegna, con tecnica 
singolarmente brillante, le caratteristiche più importanti della 
vita del Paese e i particolari fenomeni e fatti che hanno gra- 
datamente contribuito a unire gli italiani nello spirito oltre 
che nella lettera. 


L'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DEL LAVORO è ordinata in 
un grandioso edificio a base quadrata, con lato di 160 m. e 
altezza di 26 m.; l'opera ciclopica dell'ing. Nervi sorge lungo 
la riva del Po. « Cento anni di progresso tecnico e sociale: 
conquiste e prospettive » è il tema dell'Esposizione, che si 
presenta suddivisa in due grandi sezioni: la prima, curata da 
Enti e Industrie italiane e dalle Organizzazioni del Mondo del 
Lavoro, mira a divulgare, in sintesi spettacolare, le conquiste 
più significative dell'ultimo secolo nel campo della scienza 
e del lavoro; la seconda, a carattere di specializzazione è 
realizzata da 19 Paesi esteri su un piano di alto prestigio cul- 
turale e politico. 


Inoltre: una monorotaia (con automotrice a 90 km. orari); una 
funivia che scavalca il Po e raggiunge il Parco Europa di Cavoretto; 
battelli per la navigazione sul Po. 
Altre manifestazioni sono in programma: la Mostra del Ministero del 
lavoro e degli Enti previdenziali. 
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Torino è in grado di offrire a tutti | visitatori sicura 
ospitalità - Rivolgersi per informazioni e prospetti: 
Comitato “Italia '61” Piazza Solferino 11, TORINO - Telefono 512.666 © 
“Italia "61 Zona Espositiva - Telefono 6161 e Ente Provinciale del Turismo 


Via Roma 226, TORINO - Telefono 53.181 - 53.901 e Per le prenotazioni 
alberghiere rivolgersi a tutte le agenzie di viaggi. 











La materia e la vita 








LE FORMICHE DI PAVAN 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


A una decina d’anni è in corso una grandiosa impresa 

biologica nelle nostre montagne i cui protagonisti si 
contano a milioni, a miliardi, ed appartengono alle più 
svariate specie biologiche. Vi partecipano uomini, abeti, 
larici, pini, processionarie ed altri numerosi insetti: ma 
il protagonista principale, il solo che giustifica questa 
imponente mobilitazione di energie è una formica, si 
chiama scientificamente "Formica rufa”. L’ideatore, or- 
ganizzatore e comandante in capo di questa impresa si 
chiama Mario Pavan, direttore dell’Istituto di EÉntomo- 
logia Agraria dell’università di Pavia. Ambiente: le Alpi, 
gli Appennini e recentemente anche i monti di Sardegna. 

Nel 1950 un grave attacco di processionaria del pino 
minacciava le pinete dell'Appennino in provincia di 
Pavia. I voracissimi bruchi avevano ridotto gli alberi ai 
soli tronchi e rami nudi. Il Corpo Forestale dello Stato 
lottava con ogni mezzo de arrestare il flagello, ma sem- 
brava che i suoi sforzi fossero destinati a fallire. A que- 
sto punto venne consultato il professor Pavan, il quale 
propose un ardito esperimento, nel quale si cercava di 
utilizzare l’aggressività di un altro insetto per lottare 
contro i bruchi infestanti le pinete. Forte delle sue co- 
noscenze entomologiche e di ecologia delle foreste, Pa- 
van pensò di trapiantare nell’Appennino nidi di formi- 
che che, nelle A pi, garantiscono l’incolumità di molti 
boschi. Nidi di Formica lugubris”, una specie apparte- 
nente al gruppo delle formiche rufe, vennero prelevati 
da boschi alpini, sistemati nell’interno di barili, tra- 
sportati con autocarri sull'Appennino pavese, e distri- 
buiti sul terreno dei boschi infestati dai bruchi di pro- 
cessionaria, Alla fine della stagione estiva i nidi delle 
processionarie nella zona nella quale erano state portate 
le formiche alpine erano molto meno numerosi che nelle 
zone circostanti. Che cosa era successo? Una vera e pro- 
pria guerra s’era ingaggiata fra formiche e processio- 
narie, che aveva condotto alla distruzione di un note- 
vole numero di bruchi. L’esperimento aveva dato risul- 
tati promettenti, ma furono identificati alcuni errori in 
seguito ai quali le popolazioni di formiche scomparvero 
nel corso dell’inverno. L’anno successivo l’esperimento 
venne ripetuto più correttamente; si ottenne così la pri- 
ma dimostrazione della possibilità d’insediare stabil- 
mente le formiche nei boschi dell'Appennino in cui 
mancavano. Questo successo iniziale diede spunto alla 

andiosa operazione che da allora è in corso ed ha già 
ato risultati importantissimi. 

Le proporzioni di questa impresa sono davvero stu- 
pefacenti. In media un piccolo nido di formiche possie- 
de 50.000 operaie, ed i nidi più grandi anche un milione 
o più. Calcolando che in media i 250.000 nidi dell’arco 
alpino italiano segnalati dal Corpo Forestale con il cen- 
simento compiuto fino al 1959 siano popolati da 300.000 
operaie ciascuno, si avrà una popolazione di 75 miliardi 
di operaie nei 135.000 ettari di bosco di abete e larici 
censiti. Ma la zona censita corrisponde a circa un quar- 
to di quella occupata da abeti e larici nelle Alpi italiane, 
cosicché le popolazioni di formiche del gruppo "Formica 
rufa” del territorio italiano vengono valutate in un mi- 
lione di nidi con una popolazione di 300 miliardi di ope- 
raie. Il peso medio di un’operaia è di 8 milligrammi: 
quindi tutte le formiche peseranno circa 2.400 tonnella- 
te. Le operaie possono divorare in un giorno una quan- 
tità di cibo uguale a un ventesimo del proprio peso; la 
quantità di cibo divorata in un giorno corrisponderà 
quindi a 120 tonnellate. Calcolando in 200 giorni il pe- 
riodo annuale di attiva alimentazione delle operaie per 
se stesse e per produrre la quantità necessaria di rigur- 






VATICANO 


DIFFICILE GAPIRE 





IL GASO CASTELLANO 


ITTA’ DEL VATICANO. La de- Il secondo tempo del rimaneggia. 

cisione di Giovanni XXIII di mento dell'Azione cattolica, è av- 
trasferire l’assistente ecclesiastico venuto circa due settimane fa, 
centrale dell'Azione cattolica ita- quando Giovanni XXIII ha nomi- 
liana monsignor Mario Ismaele Ca- nato i nuovi componenti della 
stellano da Roma alla sede arci- ‘Commissione Episcopale per l'Alta 
vescovile di Siena, ha causato mol. Direzione dell’ACI. In questo orga- 
ta porosa in Vahcano Di Mors nti, ma hanno causato” qualche 
settimane si sapeva che i Vv b È } > 
presidente della Commissione Epi- sorpresa, perché gli uomini nuovi 
scopale per l'Alta Direzione del- i I dl È 3 
ACI, cardinale Luigi Traglia, ayve- = Tente ultras. Non si spiega però 
va chiesto al Papa di assegnargli Perché il Papa abbia allontanato 
quale segretario della commissione il tambroniano Siri per includere 
stessa e quale assistente ecclesia” Della nuova Commissione Episcopa- 
stico generale dell'Azione cattoli- le un maggiore numero di vescovi 
il suo amico e collaboratore, 
monsignor Carlo Maccari, attual. 
see A a stellano dall’incarico di assisten- 
signor Castellano, anche con l’'ap- te centrale dell’ACI all’arcivesco- 
poggio del potente Ordine Dome- vado di Siena, fa parte di questa 
nicano al quale appartiene, cerca- nuova politica di Papa Giovanni, 
va di resistere. 

Nessuno immaginava però che il 
Pontefice avrebbe risolto la que- 
stione annunciando improvvisa- 
mente la nomina di monsignor Ca- 
stellano alla diocesi di Siena. Da 
un punto di vista politico, questa 
sede è di grande importanza, dato 
che da essa dipendono le sedi ve- 
scovili di Chiusi, Grosseto, Massa 
Marittima e Pitigliano. Basterebbe 
ricordare poi che a Siena si trova 
il collegio elettorale di Amintore 
Fanfani, presidente del Consiglio. 

ul pena “anta che si può 
fare a questa notizia è che il Papa ità” ; ; si 
continua a demolire le gerarchie sn o a per 
pacelliane alle deezione dell'Azio- —che si concluse non eccessivamen- 
ne ca a. La rimozione di mon- te a favore del "francescano delle 
signor bici è il terzo prov- 
vedimento del Papa in questo set- inoltre che monsignor Carlo Mac- 
tore, ne e delle ultime setti- cari è un personaggio del Vicariato 
Der e gr - snniola di Roma il quale è oggi conside- 

sostituzione del cardinale rato il principale fiduciario del 
Giuseppe Siri, sostenitore della li- cardinale Domenico Tardini, Se- 
nea conservatrice, alla direzione gretario di Stato vaticano È 
dalla, Comma na Nylaccnize del- 1 
£ col cardinale Luigi Traglia. affidato l'incarico di liberare l'A- 
E' ormai noto come il cardinale zione cattolica dalla ragnatela di 
Traglia, pur essendo l’uomo della «bassa politica e di futili mano- 
estrema destra vaticana, amico dei vre» Se la sua nomina verrà con- 
cardinali Ottaviani, Pizzardo e Mi- fermata, ciò significherà che il Va- 
cara e della destra democristiana ticano ha scelto la via del supe- 
facente capo a} ministro Andreotti, ramento della DC e della trasfor- 
è anche l’uomo ”"nuovo” delle alte mazione dell’Azione cattolica in 
gerarchie vaticane, promosso al gra- uno strumento della conquista di- 
do cardinalizio dal Papa attuale. retta del potere politico, 


appartengono quasi tutti alla cor- 


appartenenti alla stessa corrente 
cattolica di destra. 
Il trasferimento di monsignor Ca- 


della quale nessuno è in grado di 
capire le finalità. Al suo posto, 
sembra certa ormai la nomina di 
monsignor Carlo Maccari, anche 
perché essa è stata formalmente 
chiesta al Papa dal nuovo presi- 
dente della Commissione Episcopa- 
le, cardinale Luigi Traglia, Macca- 
ri è l’uomo di fiducia dello stesso 
Papa, per conto del quale ha or- 
ganizzato il recente Sinodo Roma- 
no, che dovrebbe servire come 
ispirazione al prossimo Concilio 
Ecumenico. Carlo Maccari è stato 
anche ultimamente incaricato dal 
Papa di condurre con ”necessaria 


stimmate”. Va tenuto presente 


A monsignor Maccari, il Papa ha 





gito destinata all’alimentazione della popolazione larva- 
le, si giunge alla conclusione che le formiche rufe delle 
Alpi italiane divoreranno cira 24 mila tonnellate di 
cibo. Poiché risulta che almeno il 60 per cento del cibo 
è costituito da prede vive, cioè insetti per la maggior 
parte dannosi, la popolazione di 300 miliardi di formi- 
che delle nostre Alpi divorerà in un giorno 72 tonnel- 
late di insetti, ed in un periodo di attività annuale di 
200 giorni distruggerà 14.400 tonnellate di insetti. 

Questa constatazione giustifica i mezzi rilevanti che 
vengono ormai impiegati per diffondere le popolazioni 
di formica nelle regioni nelle quali esse sono natural- 
mente assenti. Il problema però è assai più complicato 
di quanto possa sembrare a prima vista. 

Le formiche sono insetti che hanno evoluto una com- 
plessa società, e che corrispondentemente hanno ben defi- 
nite esigenze, che solo in parte possono venire modificate 
dall’intervento dell’uomo. Una colonia di formiche è co- 
stituita da una porzione sotterranea e da una sopraele- 
vata rispetto al terreno. Attraverso le loro mirifiche 
capacità ingegneresche le formiche utilizzano, nel loro 
ambiente naturale, gli aghi di abete o di larice per co- 
struire l’acervo, cioè la struttura spaziale corrisponden- 
te alle loro fondamentali esigenze biologiche, fornita, 
dal punto di vista tecnico costruttivo, di ben definite pos- 
sibilità di formazione di gallerie per il transito e di vani 
per l’alloggiamento delle regine e delle popolazioni in 
sviluppo. Quando vengano trapiantate da un bosco ori- 

inario ad un bosco di pino le formiche si trovano di 

ronte a condizioni del tutto nuove, Gli aghi delle varie 
specie di pino sono perfino dieci volte più grandi e pe- 
santi rispetto all’ago dell’abete e soprattutto del larice. 
L'adattamento al nuovo ambiente diviene dunque un 
fo problema, ed è affascinante sentir raccontare da 

avan, come esso possa verificarsi, 

Pare che le formiche compiano degli esperimenti 
e che, attraverso una successione di tentativi e di errori, 
alcune popolazioni riescano a costruire l’acervo utiliz- 
zando gli aghi di pino. Le formiche pioniere non tengono 
il risultato della propria scoperta per sé, ma lo comuni- 
cano alle nuove generazioni, così che la nuova tecnica 
si diffonde e le possibilità di stabile sopravvivenza delle 
formiche migliorano. E’ stato osservato che se si di- 
© pope nidi di recente trapianto intorno a nidi vec- 
chi, nei quali cioè le formiche abbiano già elaborato la 
nuova tecnica costruttiva, le ee dei primi nidi 
si adattano più rapidamente alle nuove condizioni, come 
se esse avessero appreso dagli antichi coloni le usanze 
del luogo. Pavan ritiene che questa capacità di insegna- 
re e di apprendere posseduta dalle formiche possa ve- 
nire utilizzata per facilitare il suo compito. Le colonie 
vecchie possono venire utilizzate come una sorta di scuo- 
la per le colonie di recente trasporto. Una volta che 
queste abbiano appreso la nuova tecnica, potranno venir 
ritrasportate una seconda volta e stabilirsi in nuove 
zone, raccorciando sensibilmente il loro periodo di adat- 
tamento al nuovo ambiente. 

Partito con intendimenti applicativi, per risolvere uno 
specifico problema di ecologia forestale, Mario Pavan 
ha non soltanto assolto il compito che si era proposto, 
ma ha messo in luce una lunga serie di fermenti d’ec- 
cezionale interesse sul piano della biologia pura. Quan- 
do un problema pratico venga affrontato con metodo 
scientifico e godendo di una vasta preparazione, ogni 
distinzione fra scienza pura e scienza applicata diviene 
del tutto arbitraria. Sono solo la razionalità e l’elegan- 
za di un esperimento a decidere del suo valore scientifico. 


MAGISTRATURA 








GENTO MILIONI 
PER INTERLANDI 


OMA. Una delle più singolari giornali, e la scomparsa di molti 

cause in materia di locazione mobili d’ufficio. Dal 1952 al 1959 
sarà discussa il 20 giugno dalla la causa è stata discussa cinque 
terza sezione della Corte di cas- volte e nel dicembre 1954 la Cor- 
sazicne. I protagonisti della ver- te d’appello sembrava aver dato 
tenza saranno il comune di Ro- ragione al comune, affermando 
ma e Telesio Interlandi, il ge- che i danni erano stati inevita- 


rarca fascista noto per essere bili e di minima entità. 
stato il fondatore e il proprie- 



















































Ma l’anno scorso, nel luglio 


tario del quotidiano romano ”Il 
Tevere” e della rivista ”La Dife- 
sa della Razza”. I magistrati 
della Suprema Corte dovranno 
decidere se il comune di Roma 
è tenuto a pagare a Telesio In- 
terlandi una somma che si ag- 
gira sui 100 milioni per un fatto 
avvenuto 17 anni fa. 

Il 27 luglio 1943, due impie- 
gati si presentarono nello sta- 
bile di via Corrado Ricci che 
l'allora Governatorato di Roma 
aveva affittato all'azienda edi- 
toriale di Interlandi. Essi ave- 
vano il compito di rioccupare lo 
stabile per evitare che la folla 
incendiasse o devastasse le re- 
dazioni del quotidiano più fa- 
scista d’Italia. Due giorni prima, 
infatti, non appena si era diffu- 
sa la notizia dell’arresto di Mus- 
solini, un gran numero di ro- 
mani si erano addensati davan- 
ti alla sede del ”Tevere” bru- 
ciando mobili ed incartamenti. 
Fu uno dei pochi episodi di vio- 
lenza in quelle giornate. Inter- 
landi, scarcerato l’8 settembre, 
si rifugiò in Germania, e fu 
riarrestato subito dopo la Li- 
berazione. La sua permanenza 
in carcere fu molto breve. Nel 
1951 lo troviamo occupato con i 
suoi avvocati Gavino Soddu e 
Renato Marzolo a studiare il 
modo di vincere la causa contro 
il comune di Roma. Per Inter- 
landi e i suoi legali l’occupa- 
zione da parte del comune del- 
la sua azienda editoriale avreb- 
be arrecato gravissimi danni al 
suo patrimonio: la dispersione 
degli archivi, delle collezioni dei 
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1960, inaspettatamente la Corte 
d'appello di Roma, non solo ri- 
conosceva giuste le pretese di 
Interlandi ma fissava una cifra 
di risarcimento incredibilmente 
alta: circa cento milioni. Nelle 
37 pagine dattiloscritte di cui si 
compone quella sentenza ci so- 
no alcune affermazioni sconcer- 
tanti. Come questa, per esempio: 
« ...pur essendo l’Interlandi im- 
possibilitato a curare di perso- ‘ 
na, per causa di forza maggio- 
re, la propria azienda, questa 
ben avrebbe potuto continuare a 
funzionare, sia pure con ji ne- 
cessari mutamenti e adattamen- 
ti, a causa della situazione poli- 
tica sopravvenuta, attraverso un 
procuratore dello stesso Inter- 
landi, ed il personale aziendale. 
Ls valutazione circa i riflessi 
che la situazione politica avreb- 
be predotto sull'azienda dell’In- 
terlandi è invece elemento che 
attiene al quantum dei danni e 
non anche alla loro sussistenza. 
D'altra parte la cancellazione 
dell'Interlandi dall’albo dei gior- 
nalisti è elemento irrilevante, 
sempre ai ifini di accertare la 
sussistenza dei danni, non po- 
tendo certo escludersi in via di 
logica, che l’azienda giornalisti- 
ca ben avrebbe potuto conti- 
nuare a funzionare con altro di- 
rettore iscritto nell’albo... ». 

Per i giudici quindi ”Il Teve- 
re” e ”La Difesa della Razza” 
erano due pubblicazioni ancora 
commerciabili dopo la Liberazio- 
ne, e il comune con il suo inter- 
vento impedì ad Interlandi di 
vendere le due testate. 








UNA MISTERIOSA UNIVERSITÀ ANTÌCOMUNISTA 










LA SUPERPOLIZIA 
DI PADRE MARTEGANI 


di CARLO FALCONI 


OMA. Una rete di oltre un migliaio di cellule anticomu- 
niste, diramanti da circa 200 centri di carattere diocesano 

o interdiocesano, è stata stesa pazientemente quanto segre- 
tamente, da un confine all’altro della penisola, in poco più 
di due anni, dai gesuiti dell’”Assistenza generale italiana”. 
L'organizzazione, di cui finora nessuno ha mai rivelato l’esi- 


stenza, si cela dietro una denominazione innocua: 
ed ha il suo quartier generale nella Villa Ca- 


studi sociali”, 


"Centro di 


valletti di Grottaferrata, acquistata con tempestività da parte 
dei padri della Compagnia, poco prima che un altro acqui- 


rente avanzasse un’offerta su- 
periore di alcune decine di 
milioni. Più che dall’edificio, 
però, il valore dell’acquisto è 
dato dai 45 ettari di terreno, 
a parco e a coltivo, che circon- 
dano la villa isolandola comple- 
tamente da ogni altra. Solo due 
solenni entrate carrabili che 
danno su via 24 Maggio lascia- 
no intravedere parte della vec- 
chia costruzione e degli amplia- 
menti in corso. 

All'esterno, nessuna targa te- 
stimonia l’esistenza del Centro. 
La villa, che è una delle tante 
proprietà che i gesuiti posseggo- 
no nella zona dei Castelli (dal 
colleglo di Mondragone al novi- 
ziato di Galloro al "Centro del 
movimento per un mondo mi- 
gliore”), passa ufficialmente per 
.la sede estiva dei padri della cu- 
ria generalizia. Ciò che, in par- 
te, corrisponde a verità. A villa 
Cavalletti, dopo lo scontro auto- 
mobilistico di cui è stato vitti- 
ma sull’Appia Nuova al bivio di 
Marino, trascorre la sua conva- 
lescenza padre Giacomo Marte- 
gani, l’assistente generale del- 
l’ordine per l'Italia, noto soprat- 
tutto per essere stato per oltre 
un decennio, direttore della ”Ci- 
viltà Cattolica”. 

Ls degenza di padre Martega- 
ni, però, non è più inoperosa 
come potrebbe apparire a chi 
ignorasse appunto l’esistenza 
del Centro di studi sociali. Pa- 
dre Martegani, è stato l’ideato-. 
re e l’ispiratore del Centro che 
considera, per diversi motivi, la 
sua opera prediletta. 


Il nuovo 
iano 


ADRE Martegani (che è nato 

58 anni .fa a Cairate Olona, in 
provincia di Varese), è un uomo 
attivissimo. Oltre agli impegni 
del suo ordine, egli è anche as- 
sistente generale dell’Unione 
editori cattolici e dell’Unione 
delle superiori maggiori d’Italia. 
Ma è naturalmente alla Com- 
pagnia che ha dedicato e dedica 
le sue migliori energie. Prima di 
diventare assistente generale 
per l’Italia, era riuscito a salva- 
re dal declino la "Civiltà Catto- 
lica”; poco tempo dopo, recu- 
però padre Lombardi, quando il 
religioso stava per abbandonare 
l'ordine e il sacerdozio per una 
grave crisi religiosa. Fu lui a 
trasformarlo nel "microfono di 
Dio”. 

Per la Compagnia, acquistò la 
sede di villa Malta a Roma e 
creò a Milano l’Istituto finan- 
ziario iniziative sociali. Quando, 
nel 1955, divenne assistente ge- 
nerale dell’ordine per l’Italia, si 
trovò davanti alla necessità ur- 
gente di salvare tutte le inizia- 
tive della Compagnia, divenute 
pericolanti. Il Movimento per un 
mondo migliore, ad esempio. I 
gesuiti s'erano visti strappare da 
Luigi Gedda e dai suoi Comitati 
civici, proprio alla vigilia del 18 
aprile 1948, il progetto di mobi- 
litazione delle forze cattoliche. 
Padre Martegani aveva tentato 
invano di far sciogliere i Comi- 
tati civici e aveva infine deciso 
d'affiancare le campagne di 
Gedda con padre Lombardi, per- 
ché l'ordine mantenesse almeno 
il controllo sulle operazioni. Poi, 
dopo il fallimento del Grande 
ritorno” lanciato da Gedda nel- 
l’anno santo, la Compagnia ave. 
va deciso di fare da sé. 

Fu così che, circa due anni fa, 
padre Giovanni Janssens, il ge- 
neràle dell’ordine, e padre Mar- 
tegani decisero di creare nelle 
vicinanze di Roma quella che 
può essere definita una vera 
scuola di partito anticomuni- 
sta: il Centro di studi sociali. 
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Quali erano le caratteristiche 
del nuovo piano? Quelle, in ap- 
parenza, di limitarsi esclusiva- 
mente a disseminare l’intero 
paese di cellule anticomuniste. 
Il pericolo numero uno per lV’'I- 
talia non era affatto cambiato, 
dicevano i gesuiti, da quando 
padre Lombardi, nel primo nu- 
mero di maggio del 1945 della 
"Civiltà Cattolica” aveva scritto 
il famoso articolo "Una mano 
tesa minacciosa. A proposito del 
discorso Togliatti”. Ma l’espe- 
rienza di ormai 15 anni aveva 
insegnato che era illusione pen- 
sare di battere il comunismo sia 
con le campagne propagandiste 





dei Comitati civici sia con la 
politica dei partiti: solo l’arma 
della persuasione intima, matu- 
rata nella riflessione e nel si- 
lenzio e tradotta in un dialogo 
a tu per tu, era quella a cui si 
poteva ancora ricorrere con spe- 
ranza. Di qui la necessità di pic- 
coli centri di studio, sul comu- 
nismo e sui problemi sociali, 
diffusi in tutto li] paese. 

Ma come sarebbero stati or- 
ganizzati tali centri e chi li a- 
vrebbe preparati e animati? I 
vescovi e i migliori sacerdoti 
delle diocesi: risposero ji gesuiti. 
I vescovi si sarebbero limitati 
inizialmente a nominare dei de- 
legati diocesani ein un secon- 


“do tempo i loro eventuali colla- 


boratori; l’ordine si sarebbe as- 
sunto i) compito di prepararli 
adeguatamente e di fornirli di 
tutti i mezzi necessari per la 
esplicazione della loro attività 
nell’ambito delle rispettive dio- 
cesi. 

Come s’è detto, a poco più di 
due anni dall'inizio dell’attività 
del Centro, ji delegati diocesani 
o interdiocesani (per le diocesi 
troppo piccole e contigue) sono 
oggi oltre 200. Buona parte delle 
diocesi, poi, hanno ormai uno 
o più sottodelegati. 

Territorialmente l’organizza- 
zione sì suddivide in regioni (più 
o meno combacianti con le 18 
regioni conciliari ecclesiastiche) 
rette da altrettanti padri del- 
l’ordine; in diocesi o gruppi di 
diocesi (nel caso di unità dio- 





cesane troppo piccole); e, infine, 
in vicariati (coincidenti coi vi- 
cariati foranei o gruppi di par- 
rocchie, già preesistenti e fun- 
zionanti a norma del Diritto 
Canonico). 

Tanto i delegati per le dioce- 
si che i sottodelegati per i vica- 
riati hanno il compito di dar 
vita ad almeno una cellula per 
centro abitato, composta di ele- 
menti intellettualmente o so- 
cialmente o apostolicamente 
considerabili come un'’élite e ca- 
paci d’esercitare un’efficace in- 
fluenza nel loro ambiente, di la- 
vorare in équipe, di fare rileva- 
menti sociologici, ecc. Le cellule 
non possono contare più di 5 o 
6 membri, i quali debbono essere 
aggiornati sui problemi del co- 
munismo, considerato sotto il 
profilo ideologico e organizzati- 
vo, e sulla dottrina sociale della 
Chiesa. La prima formazione de- 
ve poi essere integrata da ag- 
giornamenti periodici. 

Lo scopo delle cellule non è 
solo di radicalizzare l’anticomu- 
nismo dei loro membri, ma di 
guidarli all’azione, essenzial- 


Roma. Padre Giovan- 


ni Battista Janssens, 


dei gesuiti, 


generale 


mente capillare, di propaganda. 
Secondo l'ideale dell’organizza- 
zione, ogni membro dovrebbe 
poter essere in grado, dopo 
qualche tempo (mai troppo pre- 
sto) di costituire una sua cellu- 
la, che naturalmente cadrebbe 
però sempre sotto l’alta vigilan- 
za del sacerdote delegato. In 
tempi ordinari, l’indottrinamen- 
to metodico dovrebbe essere alla 
base della vita di ogni cellula; 
ma soprattutto in periodi pre- 
elettorali, esso dovrebbe essere 
costantemente accompagnato da 
ricerche e rilevamenti statistici 
sull'ambiente circostante per 
tutto quello che riguarda ten- 
denze politiche di gruppi e di 
singoli, necessità economiche 
eccetera. 


Rapporti 
organizzativi 


DELEGATI diocesani, e, a un 

diverso livello, i sottodelegati, 
ricevono invece la loro inizia- 
zione e poi gli aggiornamenti 
periodici necessari alla loro at- 
tività, in grandi e piccoli corsi 
tenuti dai padri della Compa- 
gnia ora su base nazionale, ora 
regionale o interregionale. Di 
solito la sede dei corsi iniziali e 
fondamentali, con durata di al- 
meno un mese, è Villa Cavallet- 
ti. Per i corsi d'aggiornamento, 








le sedi sono scelte nelle case 
dell'ordine più vicine alle zone 
d’impiego dei delegati. Natural- 
mente viaggi e ospitalità, oltre 
ai libri e al materiale didattico, 
sono tutti offerti gratuitamen- 
te dal Centro, il quale dà anche 
un assegno mensile ai delegati, 
così come sovvenziona le loro 
trasferte e diarie in occasioni di 
viaggi e paga le spese d’affitto 
dei locali d’ufficio e di sede. 
Tutta questa serie complessa di 
rapporti organizzativi e ammi- 
nistrativi si svolge sotto il con- 
trollo diretto del vescovo che 
può interferire quando e come 
vuole, concedendo o negando 
permessi. 


Lo scopo 
principale 


JE lato più delicato delle rela- 
zioni tra i delegati (e sottode- 
legati) vescovili e la Compagnia 
è però un altro: quello dei re- 
soconti, 
sociologici, che essi sono tenuti 
a far pervenire di tempo in tem- 
po al Centro di Grottaferrata. 
Quasi tutti i vescovi hanno ac- 
cettato, spesso a malincuore, di 
nominare il loro delegato dio- 
cesano: i gesuiti, si sa, sono po- 
tenti come amici, ma anche più 
potenti come nemici. Tuttavia 
non sono molti i vescovi che, se 
consentono a sacrificare un loro 
sacerdote a un ruolo del genere, 
sono pronti a permettere che un 
ordine religioso qualsiasi, ma 
tanto più quello della Compa- 
gnia di Gesù riceva abitualmen. 
te rapporti sulla situazione dio- 
cesana. I resoconti quindi, per 
norma, debbono essere revisio- 
nati dal vescovo e avere il suo 
’nihil obstat”: anzi, debbono 
essere inoltrati da lui a Villa 
Cavalletti. Il che non impedisce, 
beninteso, che talora a Villa Ca- 
valletti giungano due versioni 
diverse della stessa relazione: 
una riveduta dal vescovo o da 
lui approvata perché innocua, e 
un’altra clandestina contenente 
notizie riservate. 

Al Centro di Grottaferrata le 
fila fanno capo a padre Antoni- 
no Giliozzo, corregionale e pa- 
rente dell'omonimo padre Calo- 
gero, che fu direttore della ”Ci- 
viltà Cattolica” dal ’55 al 59, Egli 
è sempre membro del collegio 
degli scrittori della "Civiltà Cat- 
tolica” e del Centro informazio- 
ni per il settore italiano che vi 
fa capo. Suo segretario è padre 
Carusc, già delegato regionale 
per il salernitano. Collaboratori 
per i corsi di formazione, gran 
parte degli scrittori della "Civil. 
tà Cattolica” e alcuni docenti 
gesuiti delle Università romane 
dell’ordine. 

L’espansione dell’organizzazio- 
ne non è stata sempre facile: il 
comportamento di molti vescovi, 
al di là delle apparenze, è deci- 
samente ostile; non pochi dele- 
gati diocesani si sono rivelati 
intellettualmente impari alle re- 
sponsabilità o inclini all’inerzia 
o addirittura all’allegra ammi- 
nistrazione. Bisogna poi aggiun- 
gere lo scontento provocato nel- 
l’Azione cattolica e nei Comitati 
civici di cui il Centro respinge 
e non favorisce quasi mai i 
membri. Infine è recentissima la 
apparizione dell’Istituto finan- 
ziario san Pio V fondato per la 
stessa causa dal cardinale Al- 
fredo Ottaviani. Ma a neutraliz- 
zare l’ostilità di quest’ultimo 
sembra che i gesuiti abbiano ot- 
tenuto l’appoggio incondiziona- 
to del cardinale Domenico Tar- 
dini. E per il resto essi sono certi 
di superare ogni difficoltà col 
tatto e con la pazienza. Il setto- 
re più delicato rimane e rimarrà 
sempre quello dei rapporti con 
l’episcopato; ma si tratta d’un 
passivo scontato, Più del recu- 





pero dei comunisti, o meglio al- 


trettanto quanto il recupero dei 
comunisti, alla Compagnia inte- 
ressa aver occhi, orecchie e ma- 
ni, sia pur per interposta per- 
sona, non solo in ogni diocesi, 
ma in ogni parrocchia d’Italia. 
E questa volta, a quanto sembra, 
ci sono riusciti. 


soprattutto statistico- . 


Ecco il primo ed unico fuoribordo concepito 
per. fondere’ esperienza e sistemi di lavoro 
‘americani con gusto, linea e tecnica italiani... 
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La fuoriserie dei fuoribordo: 


Progettato dal Centro Studi della ‘ 
“Innocenti, carrozzato da Ghia, il 
‘Bundy 500 è costruito in Italia 
‘dalla Bundy Marine S.p.A. e ven-. 
“duto in tutto il mondo,s::s:riene 

© Pesa circa 1/3 meno di altri motori di DI, 
‘ potenza. “Ayviamento elettrico e a mano, incor='| 
‘porati. Alternatore magnetico per ricarica bat- | 


- Disegno razionale per RARRaHOla rapida] 
‘ed peo tica, 


7. ©. Bundy Marine S.p.A. 
Dione immerciale - Piazza del Liberty, 2. 
Milano ‘- Telefono 793,595 | 








l'amicizia comincia 
con una 


fragranti, aromatiche, gustose, 
le ‘sigarette HB sono le sigarette 
col filtro più vendute in Europa. 


RADAR 


pacchetto 
da 20 sigarette 
L. 390 


pacchetto 
da 10 sigarette 


L. 195 


una HB non si fuma, si gusta! 


In vendita presso le Rivendite Generi di Monopolio 
Autorizzazione Monital N. 04/16744 del 10-10-1960 









CALTE X 


FIVE STAR MULTIGRADE 






formula 
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ECCO | GRANDI VANTAGGI DEL CALTEX FIVE STAR “Formula Europa” 
Xx ELIMINA veramente la morchia (“sludge’) che si forma nel motore nei 






brevi percorsi a bassa temperatura soprattutto in città 
AUMENTA sensibilmente la resa del carburante 
PROTEGGE in ogni sua parte il motore dall’usura 
EVITA qualsiasi formazione di depositi carboniosi 
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CONSENTE al motore di dare tutta la sua potenza senza sforzo in 







COMINCIATE 
OGGI STESSO 
L'OPERAZIONE 

“MOTORE NUOVO” 

CAMBIANDO SUBITO 

L'OLIO DEL MOTORE 

CON 

CALTEX FIVE STAR 

“FORMULA EUROPA” 


qualsiasi stagione e con qualsiasi temperatura. 



























PERCHÈ “Formula Europa” 


Caltex Five Star - risultato di lunghi studi e approfondite esperienze - è l'olio ideale per le auto- 
mobili europee perchè è viscoso al giusto grado, fluido al giusto grado, detergente al giusto gra- 
do. Queste particolari caratteristiche del Caltex Five Star “Formula Europa" consentono ai motori 
delle auto europee di sviluppare tutta la loro potenza perchè con Caltex Five Star il motore è sempre 
nelle sue ideali condizioni di lubrificazione, raffreddamento e protezione. 






Il Caltex Five Star è in vendita nei due tipi “Multigrade” per tutte le stagioni (lattina oro) e “Heavy Duty” (lattina bianca). 










































La città 
vive 
di numeri: 


ogni attimo chiede calcoli, ogni 

calcolo vuole risposta. La risposta 

più veloce, più sicura, è mente 

libera: è tempo libero. Negli uffi- 
ci del commercio e dell’industria, 
nelle sedi delle banche, nelle am- 
ministrazioni, nei centri studi; sui 
tavoli dei progettisti e su quelli 
dei dirigenti, dove si deve passa- 
re dalla somma più semplice alle 
equazioni, Olivetti ha portato due 
macchine che il giudizio mondia- 
le è concorde nel giudicare ec- 
cezionali. Ognuna di queste due 
calcolatrici elettriche scriventi 
somma, sottrae, moltiplica, divide, 
dà il saldo negativo. Ognuna scri- 
ve tutti i termini e i risultati nello 
stesso ordine della scrittura a ma- 
no. In ognuna c’è un meccanismo 
di memoria che permette di con- 
servare uno dei termini o il risul- 
tato di una operazione compiuta. 
La Divisumma 24 esegue qua- 
drati, cubi e reciproci di numeri; 
accumulo di prodotti; calcolo vo- 
lumi; sconti; maggiorazioni; in- 
teressi; percentuali; addizioni di 
valori monetari non decimali e 
conversioni fra valori monetari di 
natura diversa. La Tetractys, 
che ha due totalizzatori, può com- 
piere operazioni più complesse, 
fino a calcoli algebrici. I trasferi- 
menti da uno all’altro totalizza- 
tore, da questi alla ‘memoria’ e 
viceversa, permettono di rispar- 
miare moltissime reimpostazioni 
e di aumentare così tanto la sicu- 
rezza quanto la velocità. 


olivetti 


La 
= 
n 
Do 
Le 

LA 


ma 
si 
% 





L'ESPRESSO * 18 GIUGNO 1961 * PAGINA 14 
















ALERMO. La mia pri- 

ma impressione che la 
Sicilia sia una delle parti 
più belle d'Europa non è 
mutata nei miei cinque 
viaggi. E le sue bellezze 
acquistano maggior forza 
perché si sente serpeggia- 
re in esse un senso di vio- 
lenza, una presenza di 
forze sinistre e misteriose. 

E’ noto come in Sicilia 
la legge sia poco osserva- 
ta. La stampa milanese 
ne parla «come della ter- 
ra più insanguinata d’Eu- 
ropa ». E’ un paese che 
costituisce argomento di 
studio d’enorme interesse 
per lo storico e il sociologo. 


La Sicilia non è solo una regio- 
ne con coste stupende e bellissime 
ente. né è solo la patria della 
mafia. Una cosa che colpisce il set- 
tentrionale, fra le altre, è l'estremo 
senso di civiltà che il popolo sici- 
liano è riuscito a conservare. Man- 
ca quasi completamente il progres- 
so tecnico, ma il contadino sicilia- 
no è molto più svelto e intelligen- 
te, molto meno cupo e silenzioso 
di quanto non lo dipinga la leg- 
genda. La Sicilia moderna, come 
la mevagna e la Corsica, è forse 
rimasta fuori dalle strade maestre 
della cultura europea fino a poco 
tempo fa; ma i nomi di Verga, Pi- 
randello, Gentile, Brancati, Quasi- 
modo, Consagra, Guttuso, per non 
pere del principe di Lampedusa, 

anno fatto sì che il recente contri- 
buto della Sicilia alla cultura eu- 
ropea sia stato e sia molto più de- 
terminante e più conosciuto nel 
mondo di quello di qualsiasi altra 
regione italiana. Manca alla Sici- 
lia non il talento, bensì l’ambiente 
che incoraggia il talento. Gli in- 
tellettuali siciliani, come i conta- 
dini siciliani, sono costretti ad emi- 
grare se vogliono dare il meglio di 
sé, e questo è uno degli aspetti im- 
portanti del problema siciliano. 


Arretratezza 


PROBLEMI siciliani sono molti e 

strettamente legati uno all’altro. 
I contadini, al cui triste arrivo si 
può assistere ogni giorno nelle sta- 
zioni di Milano e Torino, gli intel- 
lettuali siciliani che vivono a Ro- 
ma, i misteriosi omicidî di cui la 
stampa locale parla spesso e che 
sono regolarmente archiviati per 
insufficienza di prove, sono feno- 
meni legati fra loro: tutti rifletto- 
no egualmente un’arretratezza so- 
ciale che nel 1961 sembra anacro- 
nistica. La mafia, il banditismo, le 
vendette di famiglia, il separati- 
smo regionale, tutto ciò appare col. 
legato all’economia del latifondo, ai 
metodi di coltivazione e a un’ina- 
deguata concentrazione dei capita- 
li. À questi problemi, poi, sono mar- 
ginalmente connessi quelli del 
comportamento medioevale verso 
le donne. Nessun aspetto, quindi, 
della società siciliana può essere 
esaminato a sé. Per trovare una 
spiegazione a quest’inerzia sociale 
si deve anche tener conto del sen- 
timento religioso, si deve tentar di 
capire lo strano atteggiamento di 
disprezzo del ricco per il povero, la 
generale assenza di sentimento col. 
lettivo e la rassegnata accettazione 
della violenza e della corruzione 
come gli inevitabili metodi per po- 
ter risolvere i problemi. 

La Sicilia è un’isola e ha conser- 
vato una maniera di vivere ch'è 
unica e che s'è tramandata attra- 
verso i secoli. A mantenere il con- 
servatorismo è stata l'economia del 
latifondo, un sistema esistente da 
migliaia di anni malgrado i fre- 
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.quenti tentativi fatti per distrug- 
gerlo. Il latifondista ha le sue ra- 
gioni per opporre resistenza ai mu- 
tamenti sociali, poiché questi si- 
gnificherebbero la sua rovina; ecco 
rché il latifondo ha tanto contri- 
uito a questo immobilismo econo- 
mico. Anche la mafia, spesso aper- 
tamente riconosciuta come una ve- 
ra potenza in Sicilia, ha combattu- 
to contro ogni riforma e sviluppo 
per difendere i propri privilegi. 
Il risultato è stato quello di con- 
servare una società notevolmente 
statica. Molte -parti dell’Africa, al 
confronto, sono oggi dinamiche e 
progressiste e, presto, lo divente- 
ranno di più. In un paese dove la 
condizione sociale ha un’importan- 
za tanto precisa e densa di signifi- 
cato, ci dd essere poca mobilità so- 
ciale e limitate possibilità di cam- 
biamento. Negli ultimi trent'anni 
sono state tentate molte riforme in 
Sicilia, ma i risultati sono stati 
scarsi. La malaria è stata debella- 
ta, l’acqua per irrigare è stata por- 
tata in molte zone, la riforma a- 
graria ha distrutto il feudo; il feu- 
dalesimo però sopravvive ancora 
centocinquant’anni dopo la sua a- 
bolizione, e, insieme al feudalesi- 
mo, la mafia, l’aratro-chiodo, e una 
incredibile mancanza di coscienza 
sociale: tutti indizi di primitivismo 
sociale ed economico. povertà è 
il sintomo più evidente di questa 
immobilità e, da questo punto di 
vista, l’abisso che ha separato l’Ita- 
lia del nord da quella del sud sta 
scavandosi sempre più, così come si 
sta approfondendo la scissione fra 
la parte occidentale e orientale del. 
la stessa Sicilia e quella fra la costa 
e l'interno. Lungo la costa orienta- 
le si possono incontrare molti se- 
gni dello stesso rapido sviluppo che 
ha trasformato la maggior parte 
del resto d’Italia. Ma all’interno 
c'è ancora molta gente che guada- 
gna 500 lire al giorno, quando ]la- 
vora, ed è disoccupata per gran 
parte dell’anno. Le basi dell’econo- 
mia siciliana restano ancor oggi la 
coltura del grano e la pastorizia a 
uno stadio primitivo; ecco perché, 
per molti, la vita continua a signi- 
ficare soltanto fame e sofferenza 
esattamente come cento o cinque- 
cento anni fa. A un viaggiatore te- 
nace e curioso capiterà di trovare 
gente che vive in dieci in una stan- 
za, a volte in una tana senz'aria, 
insieme agli animali, senz'acqua e 
senza canali di scolo. Nella stessa 
Falermo c’è almeno un quartiere 
dove l’acqua arriva soltanto’ ogni 
due giorni in carri botte del muni- 
cipio, e dove l’unico scolo delle ac- 
que sono i pozzetti neri che ogni 
famiglia deve provvedere a vuo- 
tare da sé, chissà dove. Ho incon- 
trato agiati palermitani che si ri- 
fiutavano di credere che a un pas- 
so dalle loro case ci fosse gente ri- 
dotta a vivere in simili condizioni. 
Da quando la gente abbandona la 
campagna per venire in città il 
problema s’è fatto particolarmente 
grave, 

Un aspetto deprimente della Si- 
cilia è l’inconsapevolezza e la ri- 
pugnanza a prendere posizione che 
si riscontrano nella classe abbiente 
che ancora comanda nell’isola (una 
graziosa principessa ci ha detto: 
« Disgraziatamente la nostra gente 
è intelligente »). Nella sua famosa 
inchiesta del 1876, Leopoldo Fran- 
chetti si scagliava contro il cieco 
egoismo di questa classe che, nella 
sua onnipotenza assoluta, usava del 
potere con totale irresponsabilità; 
il peso maggiore delle tasse era ca- 
ricato sui poveri mentre i ricchi 
non le pagavano malgrado gli ot- 
timi redditi. L’on. Silvio Milazzo, 
anche lui proprietario terriero, ri- 
conosce che una delle cause prin- 
cipali dell’arretratezza della Sici- 
lia è « l’ingiusta distribuzione del 
reddito » e biasima anche lui la 
classe dirigente che « cercò colonie 
e volle fare un colonialismo di lus- 
so ». I proprietari terrieri non vi- 
vono mai sulle loro terre e perciò 
gli unici segni evidenti d’un certo 
incivilimento si possono notare sol. 


DENIS 
MACK SMITH 


ABBIAMO INVITATO IN SICILIA LO 
i STORICO INGLESE DENIS MACK SMITH 


i Il Dio crudele 


dei siciliani 
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Palermo. Una strada in uno dei quattro quartieri poveri della città, il Cortile Cascino. La zona, fra le più 
depresse della città, fu messa in quarantena anni fa dalle autorità sanitarie perché vi era scoppiata la peste. 


tanto sulla sottile striscia costiera. 
All’interno non c’è che un territo- 
rio coloniale sfruttato per il man- 
tenimento della costa. Chi afferma 
che il latifondo è una conseguenza 
inevitabile d’un determinato clima 
e d’un particolare terreno, cerca di 
difendere disperatamente un sor- 
passato sistema sociale. Fino ad og- 
gi la piccola classe dei notabili che 
in Sicilia è la sola che conti, è sta- 
ta costituita da proprietari terrieri. 
Questi notabili sono quelli che so- 
stengono il governo e, in cambio, 
sono autorizzati ad esercitare nei 
loro paesi ogni sorta d’influenza a 
loro vantaggio; sono quelli perciò 
che, nell’isola, hanno sempre avuto 
un’influenza determinante sia in 
bene sia in male. Fatta eccezione 
per una piccola e ammirevole mi- 
noranza essi hanno ricercato per 
secoli il proprio tornaconto. 

Alla mancanza di consapevolez- 
za dei notabili s’aggiunge la tragi- 
ca convinzione nella quale persi- 
stono i contadini che sia loro asso- 
lutamente impossibile mutare la 
propria esistenza. Che i bambini 
muoiano nel primo anno di vita è 
un fatto talmente comune da esse- 
re accettato come la volontà d’un 
Dio crudele. Anche una frana è at- 
tribuita a magia (ci ha stupito 
quanto forte sia ancora la fede nel. 
la magia malgrado i secoli d’inse- 
gnamento cristiano). Non solo gli 
individui si ritengono impotenti, 
ma anche semplici offerte d'aiuto 
sono da loro considerate col più 
grave sospetto, come se fosse im- 
possibile desiderare d’aiutarli sen- 
za un preciso interesse. E così i 
tentativi d’uno straniero ansioso di 
capire i problemi della Sicilia po- 
trebbero essere travisati e inter- 
pretati come un tentativo d’evan- 
gelizzazione o persino d’annessione 
dell’isola. Allo stesso tempo, l’abi- 
tudine alla reticenza è così profon- 
damente radicata in questa gente 
che spesso non si riesce a sapere 
la verità e s’ottengono soltanto le 
risposte che si vorrebbero ricevere, 
la conversazione essendo più che 
altro una maniera di camuffare il 
naturale riserbo nascosto sotto una 
patina superficiale d’amicizia. In 
una società in cui la gente s’aspet- 
ta che le cose peggiorino, l’infor- 
mazione è spesso negata col prete- 
sto che chi pone delle domande mi. 
ra senz'altro ad agire a vostro svan- 


taggio. La rassegnazione, il fatali- 
smo e il sospetto che ostacolano 
l’iniziativa va impediscono an- 
che la collaborazione per il recipro- 
co guadagno. (Vale ancora per la 
Sicilia quello che un osservatore 
scoprì cento anni fa: ‘che non si 
riesce spesso a trovarvi « nessun 
concetto d’un vantaggio sociale, 
superiore agli interessi individuali 
e diverso da questi ». E’ difficile 
impiantare delle cooperative agri- 
cole. Non è nemmeno facile mette- 
re insieme una squadra di football, 
perché ognuno s’aspetta di ricevere 
ordini e d’essere inquadrato dagli 
altri). Un proprietario che abbia- 
mo conosciuto e ch’era abbastanza 
progredito, tanto da discutere sul 
raccolto coi suoi contadini, chie- 
dendo la loro opinione, si sentì ri- 
spondere dai suoi mezzadri che lui 
ne sapeva di più. Allo stesso modo, 
mentre l’autoritario governo di 
Mussolini riuscì a disperdere la 
mafia con facilità, la più democra- 
tica società di oggi è quasi incapa- 
ce o non disposta a fare nessun ve- 
ro sforzo collettivo contro di essa, 


La paura 





UELLO che il popolo riconosce 

e ammira in Sicilia è il potere. 
Posizione sociale, prestigio e in- 
fluenza sono ciò che conta e per- 
ciò sono da ammirarsi. Ecco per- 
ché la chiave della vita sociale e 
politica siciliana è ancora quella 
dei tempi di Franchetti e Sonnino: 
« Il sistema della clientela spinto 
alle sue ultime conseguenze; i sin- 
goli individui si ra; ppano gra- 
datamente intorno ad uno o ad al- 
cuni più potenti, qualunque sia la 
cagione di questa potenza ». Questo 
rispetto per il potere s’accoppia ad 
una profonda paura dell’autorità. 
La paura è un sentimento onnipre- 
sente in Sicilia, paura del governo, 
della mafia, della stregoneria, delle 
forze della natura. E, associata al- 
la paura, c’è la crudeltà. La crude]. 
tà attecchisce facilmente in Sicilia, 
fra quelli che hanno il potere, e in 
special modo fra quelli che debbo- 
no combattere per mantenerlo. Ma 
anche il povero si vendica della so- 
cietà perseguitando magari soltan- 
to l'asino o la moglie. « Siamo tutti 
cattivi », ci ha detto un uomo con 


vera convinzione e autentica tri- 
stezza. « L'ambiente fa schifo ». 
In Sicilia, disfattismo e pessimi- 
smo sono molto diffusi, tuttavia 
non mancano le scuse e i capri 
espiatori per le cose che vanno 
storte. A volte vengono fornite le 
spiegazioni meno plausibili come 
quelle della razza, e le affermazio- 
ni più fantasiose circa il clima e 
l’indolenza siciliana. E per di più 
può capitare di sentire un siciliano 
che si lamenti amaramente della 
"mafia del nord”, dei settentriona- 
li che invasero la Sicilia nel 1860 e 
che, da allora, hanno costantemen- 
te sfruttato l’isola nell'interesse de- 
gli azionisti del nord. Funzionari 
d’alto grado del governo palermi- 
tano, assolutamente attendibili, vi 
diranno che gli uffici di Roma che 
trattano con il sud sono vergogno- 
samente corrotti. E si sono scoperti 
altri alibi nella dominazione spa- 
gnola, o nell’egoismo della classe 
governativa siciliana di oggi, o nel- 
la Chiesa ostile all'educazione lai- 
ca, o nei comunisti interessati a 
minimizzare l’evoluzione allo sco- 
po di dar maggior importanza alla 
rivoluzione. A volte si dà la colpa 
al latifondo e al sistema sociale che 
ne consegue. A volte si tratta, inve- 
ce, di colpa storica”, oppure è sol- 
tanto l’attuale governo di Roma o 
di Palermo che bisogna biasimare. 
Alcune di queste scuse séno con- 
traddittorie, altre sono tirate fuori 
per giustificare una teoria politica, 
e quasi tutte comunque, contengo- 
no un elemento psicologico d’auto- 
giustificazione. E’ sorprendente no- 
tare quanto sia raro incontrare un 
siciliano disposto ad ammettere che 
la colpa, in buona parte, può es- 
sere sua se la Sicilia non fa un 
passo avanti mentre il resto d’Ita- 
lia progredisce. La mancanza di 
senso di responsabilità, la determi. 
nazione a gettare il biasimo sugli 
altri e ad aspettare da altri la so- 
luzione dei problemi, sono alcuni 
seggi del problema meridionale. 

’ soprattutto la parte occidenta- 
le della Sicilia a non progredire 
affatto e val la pena di sottolinea- 
re la divisione esistente fra est e 
ovest che diventa ogni giorno più 
profonda. Forse l’ovest si sente 
sempre più minacciato dagli attac- 
chi e dalle incursioni dell’est; a Ge- 
la e igento s’avverte che questa 
linea di divisione va scomparen- 









do, mentre a Catania e Siracusa 
che vanno avanti tanto più in fret- 
ta di Palermo s'è venuto a creare 
un serio problema di squilibrio. 
Più che in qualsiasi altro viaggio 
precedente mi sono reso conto che 
esistono in Sicilia due livelli di cul- 
tura e di benessere. Le due parti 
dell’isola s’aiutano scarsamente, 
anzi sono spesso una contro l’altra, 
piene di disprezzo e di risentimen- 
to. Da una parte c’è il risentimen- 
to del povero verso il ricco, dell’a- 
gricoltura contro l’industria, della 
campagna contro le città; e dall’al- 
tra l’avversione per la burocrazia, 
per il borbonismo, per le corruzio- 
ni politiche e le chiacchiere senza 
senso che si tengono all'Assemblea 
di Palermo. La mafia mantiene il 
suo dominio soprattutto nell’ovest 
e ha molto interesse ad arrestare 
qualsiasi sviluppo che possa sfug- 
gire al suo controllo. Ha tutto l’in- 
teresse a limitare l’educazione, a 
bloccare tutte le riforme sociali, a 
perpetuare la corruzione e a impe- 
dire un’industrializzazione che por- 
terebbe benessere e progresso. 
‘Quali industriali del nord sceglie- 
rebbero e prozia volontà Paler- 
mo come sede delle loro fabbriche? 
Soltanto quelli che fossero molto 
allettati a venirci; finora le somme 
offerte per corromperli sono state 
insufficienti. 

Da quando è stato creato un go- , 
verno regionale molto è stato fat- 
to per alterare la faccia della re- 
gione siciliana e i risultati rag- 
giunti sono spesso positivi. Senza 
dubbio negli ultimi quindici anni 
si sono visti molti più cambiamen- 
ti che in qualsiasi altro periodo 
della storia. Sono stati scoperti il 
petrolio, il metano e depositi di 
minerale che, adeguatamente sfrut- 
tati, possono mutare radicalmente 
l'economia della regione. S'è dimo. 
strato che, con un’appropriata pia- 
nificazione e uno sforzo chiara- 
mente diretto, il reddito dell’agri- 
coltura può essere decuplicato in 
certe zone e i pericoli del latifon- 
dismo sono stati in parte ridotti 
dalla riforma agraria. 


Il suo problema 


PPURE, malgrado ciò, un visita- 
tore finisce per lasciare la Sicilia 
più depresso che pieno di speran- 
ze. In quindici anni non è stato an- 
cora fatto nessun piano veramente 
serio’ per l’industrializzazione e la 
parola piano” è ancora spesso con. 
siderata come una manifestazione 
del più deprecabile socialismo. La 
crisi agricola sembra peggiorare e 
l'abbandono delle campagne è un 
tragico commento all’inadeguatez- 
za della riforma agraria. Interi vil- 
laggi sono stati costruiti con molto 
dispendio e ad unico vantaggio di 
alcune persone, ma nessuno ci vive 
è Nessuno avrebbe mai potuto vi- 
verci. D'altra parte, s’afferma, non 
c'è denaro sufficiente per l’istruzio- 
ne tecnica, per il miglioramento 
della campagna o per le misure di 
sicurezza capaci d’arrestare il ter- 
ribile malanno dell’abigeato. I pro- 
getti per l’irrigazione della campa- 
gna vanno avanti molto lentamen- 
te. Il nepotismo e l’affarismo lega- 
ti alla riforma agraria sono leggen- 
dari e gli uffici dell’amministra- 
zione regionale (sebbene ci siano 
anche persone di grandissima ca- 
acità) terrorizzerebbero chiunque 
è abituato all’efficienza in affari. 
Ci si trova davanti a un'isola che 
ha un clima non peggiore di quello 
della California, una terra che una 
volta era proverbiale per la sua 
prosperità, ricca di risorse allo sta- 
to potenziale che potrebbero farne 
il Texas d’Italia, e la cui popola- 
zione non è seconda a nessuna per 
intelligenza e abilità. Il problema 
della Sicilia è quindi di conoscere 
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POLETO. « Ma dì un po’, ne perché è incinta e ha appena sa- cui segue la non meno solita rispo- 
o che il suo fidanzato invece sta emessa in tono costernato: «Na. 
non è buffo che in un po- Pinto che il suo fidanzat ì : praig SL 
Miu così nicn si trovino È di lei sta per gg dro iter turalmente malissimo ». Quest’an- 
= notti trova un po’ da ridire sulla no però Menotti si corregge subito. 
gazze disposte a lasciarsi ba- so) tiepida Rn Pea ; O pi tre settimane 
all’insieme, e davanti a tutti, fa ot- fa, al punto che avvenne la gran- 
dig a = a DO la gg ih parte del- de crisi. Per fare il cartellone ci 
: a nubile, incinta e disperata. mancavano infatti fra i quaranta e 
di verosimiglianza? », chiede Continua quindi a sfornare sem- i cinquanta milioni. (Ci erano stati 
seencario Menotti che con Praline timandine gitti, iso- sempre il festival in dosso col del 
$ i, - sempre il festival in corso coi debi- 
in mano un vecchio bastone lando dei gesti (« le mie regìe non ti dell'anno prima). Allora ho im- 
Sp d’argento e alle le ho mai ea ee improv- pegnato la città di Spoleto a tro- 
alle i l rosso e oro del viso ogni volta basandomi sul co- varmi un po’ di fondi, e a questo 
do Nuovo (comprese le me si muovono per conto loro gli punto è accaduto il fatto che re- 
d in attori »). E, gran naso pallido, va- sta forse il più commovente della 
ri) N, ude "rase ir cir- sta o cage e coi alla mia vita ». 
’ camminare, are, quale ricama smerli garbati la ca- 


sare sul palcoscenico vec: rst, stacca, de opel. 
chi pensionati, impiegati di . Il sindaco 


ganizzatore familiare ed estroso ad 

concetto, operai, sartine e un tempo; è questa infatti un’altra e 
scolaretti, tutti nati e resi- delle tante occasioni in cui traboc- chiude le porte 
denti a' Spoleto. Il bastone lo 82° due delle sue qualità fonda- 
tiene inm i mentali: il personale magnetismo Veio i, A 
apo per non fuma- e Ja simpatia travolgente. Altri tre I riunì il consiglio comunale, e ri 
re («sempre per non fuma- povorge di bastone e: « Alt, sono le °° pe a va se- : © 
re i ieci, tutti i bambini a casa ». guito alla. quale si potè constatare 

» Mitropoulos usava sgra Quella stessa grazia intenta ed una volta di più cosa rappresenta 


nare un rosario, ma mi ve- appassionata nell'organizzare bene ormai il festival per questa città. 


di col rosario in mano men- le cose a Menotti gliel’avevo La signora Sara Forlivesi, vicesin- 
tre convinco due giovani ad vista esercitare già DR volte in Dee e pers cgriiucinoa pe 
a 9 ,\-. circostanze molteplici (« Vorrei u- fece un discorso davvero trascinan- 

pasa È rsì con brio?»); na ragazza vestita di rosso per fare te, trovando la foga e gli accenti 
gli spoletini sono le compar- pendant col vescovo » era la sua ri- della migliore Anna Magnani. Tut- 


se nella scena del ballo del chiesta di due anni fa, mentre sce- ti i consiglieri ne rimasero scossi, 
il sindaco chiuse le porte: « Nessu- 


terzo a ” ” l'o.  glieva gli invitati per una cola- > por 
Vo di “Vanessa , l'o zione ufficiale. « La voglio, magra, no si muova di qui » disse « finche 


pera di Sam Barber che, su isterica, possibilmente con le stim- non si siano trovati i soldi ». E li 
libretto dello stesso Menotti, mate»; diceva nel '55 a Milano cer- trovarono in mezz'ora, e sono quin- 
inaugura il festival. cando una protagonista per ”La dici milioni. Altri quindici, me- 
santa di Bleeker Street”, e, stimma- diante telefonate e’ telegrammi, 
« Para-ra-raàà, rum-rum-rum, u. tea parte, l’aveva trovata perfetta). Menotti se li è sentiti assicurare 
no-due, si naturale-glissando-trala- Anche qualche giorno fa, poco dall’America; ora spera in un au- 
lalalà »; fa il magro, elettrico e prima della prova, fece sfoggio di mento della sovvenzione del go- 
spettinato direttore d'orchestra Questo suo particolare garbo in verno italiano, oltre che nelle do- 
Werner Torkanowsky, che è anche quel vecchio palazzo Campello in nazioni miracolose che ad ogni fe- 
lui sul palcoscenico, seduto con la cui vive a Spoleto, tutto fiorito di stival si sono sempre verificate. 
sua bacchettina davanti a un leg- Sigli bianchi e gladioli rossi, dove, (Quest'anno uno dei miracoli è av- 
gio, e dando il via dalla battuta N. davanti al camino acceso, egli con- venuto in anticipo: Arthur Rubin- 
52, tenta in questo modo di rias-  vocò la cuoca per comunicarle di stein ha infatti garantito a Menotti 
sumere quello che vien prima. E aver invitato otto persone a pran- Circa un milione e mezzo, cioè la 
allora il violino (americano) e la zo, comprese due ballerine ameri- metà dell’incasso del concerto che 
fisarmonica (di Spoleto), attacca- cane. Alle sette precise, e pranzo terrà il 20 giugno a Firenze. L'altra 
no il bel valzer brillante, e nell’e- leggerissimo per via della prova, metà andrà per la Casa Verdi). 
legante villa principio di secolo «meglio stracciatella o pastina? _ Conla parola miracolo, Giancarlo 
sulle rive dell’Hudson, ballano le facciamo pastina », e non aveva di. Menotti ha familiarità fin dall’in- 
coppie, si rincorrono gli innamora- menticato di ricordarle la salsa fanzia, fin da quell iniziale periodo 
ti, sporge la testa per spiarli una verde per il lesso e la panna mon- beato, trascorso per la massima 
cameriera, fanno un bel numero di tata per decorare il budino di cioc- parte a Cadegliano, in provincia 
danze anche i più piccoli spoletini colatta. (« Le americane vanno di Varese, che ancora oggi è il suo 
che sono Mirna Santoni e Lorenzo matte per il budino »). Subito do- Sfondo favoloso e dal quale situa- 
Muti (e la codina nera di Mirna po, ricevendo il direttore dell’Ente zioni, personaggi e stati d'animo so- 
saetterà freneticamente all’ingiro), del turismo, gli aveva raccoman- 9 Spesso affiorati nelle ve opere. 
finché di lì a pochissimo il sopra- dato che per le strade i cartelli in seguito a una gran febbre, a tre 
no Mietta Sighele, nella parte di dicatori del teatro Caio Melisso  &NN! Giancarlo era rimasto zoppo, 
Mademoiselle Erika, come un gran fossero più chiari e più frequenti, © 10 fu fino al giorno in cui, porta- 
cigno malato s’abbatterà svenuta perché domenica lui aveva visto tolo in processione al Sacro Monte 
sul pavimento. molti stranieri che lo cercavano Pe farlo benedire, ne ritorno asso- PA 

sua riuscire a trovarlo. E in qua- a lb i 

9 ° 2% e ristorante potevano avere degli : ’ 2 fo 

‘oli Sanitari di . glioso doveva essere più tardi il 

L univer sita sconti gli studenti vincitori di bor- motivo ispirativo per la sua opera 


er —— se di studio e ospiti del festival? DE, Soa 

; » “E natalizia ”Amah] e gli ospiti not- 

dello spettacolo e une ne turni”. Anche per questa ragione 
TT per gli anni venturi, e l’amico del fino a sedici anni Giancarlo fu un 


ARE che in questa prova tutto turismo lo sapeva benissimo, erano lagazzo religiosissimo, quindi la 
P 4 È p fede fervida l’abbandonò per la- 


fili via benissimo, ma al tàc tàc poter sistemare tutti gli studenti, ( ° ) 1 

tàc del bastone di Menotti che bat- invece che in case private, nel con- Sciare il posto a quell’angoscia me- 
te tre volte per terra, tacciono gli vento del complesso San Nicolò, tafisica, a quel conflitto tra la fede 
strumenti, si fermano i ballerini, con annessa chiesa sconsacrata di e la tentazione, che, insieme alla 
si congela la festa. Ottimo il pen- proprietà del Comune. Secondo precarietà della condizione uma- 
sionato dai baffi candidi e il viso di Menotti, che ha già trovato i fondi na, è alla base di quasi tutti i suoi 
terracotta che nell'opera è un ge- per i primi restauri, la chiesa po- libretti, dal ”Console” alla ’Me- 
nerale, buono il contabile nelle ve- trebbe diventare un auditorium dium’, alla ”Santa di Bleeker 
sti del conte, « ma voi due non ave- per darvi, invece che all’aperto, le Street”, a ”Maria Golovin”. 
te simpatia l’uno per l’altra? Sì? grandi messe per orchestra. Nel La madre, la musica, i pittore- 
E allora ci si bacia così ». E, perdu- convento sale da prova e stanze per schi personaggi familiari che si 
ta in parte quell’aria di languida gli studenti. E col mobile viso in- muovono nel verde paesaggio sul 
distinzione propria a certi lombar- vaso dall’ombra se pensava alle lago, sono le felici componenti del 
di bennati e beneducati, Menotti difficoltà e subito rischiarato se suo mondo infantile che l’accom- 
rende nelle braccia la ragazza dal- vinceva la speranza, egli andò avan- pagneranno tutta la vita. Ecco tut- 
a gonna aeogane e le ainioniate il ti a parlare di queta Da nelle sue ta vestita di rosa tea, la figure. della 
viso ne ringendola forte. intenzioni sar iventata un mamma, ramento di 

iso 1 collo stringe e ni sarebbe a al tempe i do- e: Gimucatto Mosiotti: 




































































































« E lei non è mai stato ubriaco? vera università dello spettacolo, minatrice intelligente, la grande N ì 

Adesso le faccio veder io », e, que- dove registi, costumisti, musicisti passione musicale, le frequenti ec- a sinistra, e il direttore di De ita 

sta volta, del tutto cancellato il di- e scenografi avrebbero potuto ve- centricità. (Aveva dieci figli che orchestra Werner Torkano- RA 

stinto languore, fasuna buonissima nire a perfezionarsi, seguendo i voleva sempre tutti vestiti di bian- wsky durante le prove del. e TT 
dif ‘cate 


imitazione dell’uomo sbronzo, che, corsi dei grandi, magari Visconti, co). E a Giancarlo, data la sua na- l'opera ’’Vanessà” di Sam ion e 


pesando sul braccio della moglie, Schippers e Robbins. tura melodica, fin da piccolissimo, Barber, libretto di Menotti, (PO, ; 
trascina i piedi e in un gesto in- «Come va quest'anno coi sol- viene dato il permesso di trascinar- ciò Pesa à il festival i SIA. Sg 
si un materassino nella sala dove E 7 ; 


coerente sventola una mano per a- di? », è la domanda di prammati- . gii 
ria. Quanto al soprano caduto, ca che ogni volta si rivolge a Me- la mamma accompagna al piano i Dl x PERI i cia CEE a 
(fa la parte d’una ragazza che svie- notti a pochi giorni dall’inizio, a fratelli maggiori che suonano il IR A 5 s CILE 


sw 
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ballerina che interpreterà 
"Fogli d’album 1961” e Jer-. 
‘ty Fitzgerald, che s’interes- - 


Ché del festival del Nuovo. 


è 


det 


violino e il violoncello, e d’addor- 
mentarsi lì in pieno concerto. In- 
sieme a Nino Rota, Giancarlo 
è il secondo prodigio lombardo del 
momento, Mentre Nino Rota però 
comincia a comporre veri e propri 
oratori a più voci e coro, «io ero 
un enfant prodige” molto più alla 
buona. Già a cinque o sei anni met- 
tevo in musica, cantandole appas- 
sionatamente, le poesie di D’An- 
nunzio, e chi sa perché le più eroti- 
che, senza naturalmente capirci 
niente, e poi anche poesie di Pa- 
scoli e Carducci ». 

C'è poi lo zio che, destinato alla 
carriera ecclesiastica, il giorno del. 
la sua prima predica, scappa in Co- 
lombia e inizia un commercio di 
export-import. Non solo, ma s'in- 
namora d’una stupenda creola mol- 
to più anziana di lui che, come pe- 
gno d'amore gli chiede di sposare 
una delle sue figliole. E lo zio tor- 
na a Cadegliano con la giovane 
moglie, una giovane cognata e l'an- 
cora conturbante suocera che come 
tutte le grandi peccatrici ha il po- 
tere d'affascinare l’infanzia, e i ra- 

azzi Menotti s’innamorano tutti 

i lei, chiamandola per sempre 
« Mamèta » (Se ne vedrà forse 
l'ombra in "Maria Golovin”). 

Una sera che il barbuto aviatore 
Keller a un ricevimento sente suo- 
nare il piccolo Menotti, scrive a 
D'Annunzio perché lo riceva e lo 
ascolti, Il poeta acconsente, Menot- 
ti si mette con la mamma in un 
grande albergo di Gardone ad 
aspettare la chiamata, ma proprio 
in quei giorni D'Annunzio cade dal 
balcone e l’invito va a monte. La 
sosta nell’albergone semideserto 
non sarà però inutile. Una delle po- 
chissime ospiti è una giovane si- 
gnora ungherese che da poco deve 
aver provato un tremendo spaven- 
to, perché oltre a una ciocca bianca 
sulla fronte ha un tic dei più stra- 
ni. Ogni tanto, a metà d'un discor- 
so qualsiasi e anche nel silenzio 
della notte, urla infatti un « No! » 
terrorizzato. E sarà la donna del 
Console”, traumatizzata anche lei 
e con una ciocca scolorita sulla 
fronte. 

Nel figlio di "Maria Golovin”, 
che ha chiamato Trottolò, Menotti 
ha poi ricordato un bambino chia- 


pubbli. È 


mato così che ogni tanto veniva a 
colazione a Cadegliano insieme al- 
la sua mamma, una signora molto 
chic, munita d’un sottile frustino 
per raggiungerlo anche da lontano, 
se per caso teneva i gomiti sulla 
tovaglia. Quel nome strano gli re- 
stò in mente al punto da trasferirlo 
sul palcoscenico; così la sera della 
”prima” a Milano in un intervallo 
gli venne incontro a salutarlo do- 
po trent'anni, l’ex-ragazzino che lo 
aveva ispirato, il gran master delle 
cacce, Trottolò Liling. Mentre nel- 
la "Medium” affiora invece un ri- 
cordo di quando era studente. Du- 
rante una vacanza in Austria, fu 
invitato dalla baronessa che gli a- 
veva affittato uno chalet nel suo 
parco, a una seduta spiritica. Insie- 
me a una medium venuta da Lon- 
dra, gli disse, essa riusciva a par- 
lare con la sua bambina di nome 
Doodlie, morta per un'infezione a 
quattordici anni. Menotti ci andò, 
assai scettico e convinto che gli sa- 
rebbe venuto da ridere, ma quando 
nel buio udì la donna piangere ac- 
coratamente rispondendo in termi- 
ni infantili e carezzevoli a un pic- 
colo personaggio misterioso di cui 
lui non percepiva le domande, e 
che ormai era l’unica giustificazio- 
ne della vita inutile e vuota della 
sconsolata signora, rimase scosso 
fin nel profondo. 


Un personaggio 
pittoresco 


RA i personaggi più pittoreschi 

della sua infanzia, che ebbero su 
di lui una forte se non ben preci- 
sata influenza, non va dimenticato 
infine il parroco di Cadegliano, don 
Luigi Rimoldi, uomo intelligentis- 
simo e di un’originalità sconcer- 
tante. Era l’inventore d’uno spe- 
ciale metodo per far suonare l’or- 
gano anche ai contadini (a base di 
tasti numerati e variamente colo- 
rati, di uccellini in volo che erano 
le note brevi e di uccellini fermi 
che erano le lunighe). Sempre a ca. 
sa sua aveva impiantato un perfet- 
to sistema di altoparlanti per po- 
ter dar ordini alla perpetua senza 


mai vederla, evitando così, come 
lui affermava, ogni anche minima 
tentazione. Usava poi parlare coi 
fedeli anche durante la messa, e 
facendo morir di vergogna il chie- 
richetto Giancarlo, magari si vcl- 
tava ad apostrofare con una certa 
vivacità la signora Menotti che ar- 
rivava trafelata dopo il Vangelo. 
« Ecco la bella Eudosia» diceva 
don Rimoldi (chi sa perché chia- 
mandola così, mentre il suo nome 
era Ines), « ma perché non viene 
ancora un po’ più tardi? ». E quan- 
do, all'organo, Menotti lasciava da 
parte Palestrina per suonare musi- 
ca sua, sempre un po’ teatrale, il 
sacerdote interrompeva un'altra 
volta la messa per guardar su: 
« Meno scherzi, l’organista torni 
subito alla musica sacra! ». 

Passarono pochi anni e fu To- 
scanini a raccomandare alla signo- 
ra Menotti di togliere il figlip dai 
salotti di Milano per mandarlo a 
studiare in America. Così, lasciati 
tutti i fratelli e il bel giardino la- 
custre, subito dopo la morte del pa- 
dre, a sedici anni e in un giorno di 
pioggia, Giancarlo si trova solo a 
Filadelfia senza sapere una parola 
d’inglese. Per fortuna al Curtis In- 
stitute insegna composizione il bra- 
vissimo maestro italiano Rosario 
Scalero e lì comincia la grande e- 
sperienza musicale di Menotti, lì 
si sviluppa in pieno la sua perso- 
nalità capricciosa. Per anni egli 
compone fughe, cànoni, mottetti, 
finché nel 1937 scrive la sua prima 
opera "Amelia al ballo”, una spiri- 
tosa satira del vecchio melodram- 
ma italiano, In una dozzina tra o- 
pere e balletti, egli dovrà poi ia- 
sciare la vena ironica del primo pe- 
riodo per arrivare a più complesse 
creazioni drammatiche. 

Ed ora questo compositore che 
piace tanto ai critici non maestri 
di musica e niente ai critici che in- 
vece lo sono, quel Menotti che, (an- 
che perché non fa parte di nessun 
clan, è libero e inafferrabile), da 
noi è eternamente discusso (« è mu- 
sica, non è musica, soprattutto un 
uomo di teatro, soprattutto un for- 
midabile organizzatore, ha portato 
il melodramma su un piano tutto 
moderno, ha ingegno ma non ha 


genio, è troppo intelligente, questo 
è il suo guaio... »), proprio per via 
di Spoleto ha raggiunto una popo- 
larità indiscussa. 

Naturalmente continua a com- 
porre. Per tutti gli impegni che ha, 
la rappresentazione della sua ope- 
ra più recente "L'ultimo superuo- 
mo” è stata rimandata d’un anno: 
sarà data la primavera prossima 
all'Opera di Parigi e subito dopo al 
Metropolitan di New York. (Per- 
ché non alla Scala? « Perché, co- 
me ai tempi di Verdi e di Puccini, 
le prime a Milano sono sempre pe- 
ricolose. E oggi c’è un’altra ragione 
di sconforto circa il pubblico mila- 
nese: la sua totale indifferenza. Ha 
perso il gusto della battaglia, è for- 
se il pubblico più freddo e più no- 
ioso del mondo. Tre cose soprat- 
tutto lo caratterizzano: i gioielli, le 
toilettes, la noia »). 


Arciduca 


di Spoleto 


EI ritagli di tempo Menotti è 

riuscito a mettere su un festival, 
accolto dagli italiani col loro natu- 
rale scetticismo, che quest'anno s'è 
visto triplicate le richieste dei po- 
sti, e che in tre anni di vita ha of- 
ferto ai suoi spettatori alcuni degli 
spettacoli più belli a cui sia mai 
stato dato di assistere, compreso 
l'emozionante Macbeth” (direzio- 
ne di Schippers, regia di Luchino 
Visconti), lo stupendo "Duca d’Al- 
ba”, l’’’Angelo di fuoco”, una ”Bo- 
hème” come non si era mai sentita 
né vista, i balletti americani e le 
Messe da Requiem in piazza, regìa 
naturale, cioè sotto un cielo a fon- 
do livido solcato di lampi al mo- 
mento del "Dies irae”. 

Non solo; ma con Spoleto Me- 
notti ha creato una cosa unica al 
mondo, che non si verifica né a Sa- 
lispurgo né a Bayreuth, dove gli 
spettacoli e gli artisti si succedono 
a brevi: periodi. Qui invece e per 
un mese s’alternano, e così vivono 
tutti insieme, almeno trecento pro- 
fessionisti delle varie arti: in più, 
essendo piccolo il posto, non posso- 


no fare altro che stretta vita di fe- 
stival. Ai giovani è concesso di cor- 
teggiare i maestri e imparare ve- 
dendo come lavorano, mentre lo 
spettacolo nasce tutto qui, dalle ra- 
dici, cioè dal costume al fondale, 
ai mobili di scena, alla comparsa 
locale. 

Col risultato che una buona par- 
te della popolazione per questo fe- 
stival lavora e guadagna, che i ri- 
storanti si sono moltiplicati, che 
ora è più la gente che conosce Spo- 
leto nel mondo per via di Menotti 
che per auernan propaganda tu- 
ristica, e da poco gli americani, gli 
inglesi, i tedeschi, i francesi han- 
no voluto che la città del festival 
sia inclusa negli itinerari CIT. Per 
la prima volta, come vanno a visi- 
tare Perugia e Assisi, ora vanno an- 
che a Spoleto, il cui non ultimo 
pregio, sempre per merito di Me- 
notti, è di non essere stata urbani- 
sticamente contaminata dal festival 
né dalle sue esigenze. 

E Menotti l'hanno fatto duca di 
Spoleto e poi anche arciduca, Il 
giorno del suo compleanno che è il 
7 luglio, gli dedicano una festa po- 
polare degna davvero d’un principe 
del Cinquecento: processione che 
con lui in testa parte dal Teatro 
Nuovo, fiaccolata nella notte, ma- 
drigali sotto le sue finestre. Gli te- 
lefonano da tutto il mondo: c’è un 
capriccioso texano che per la ”Sa- 
lomè” che si preannuncia straordi- 
naria vuole due posti in prima fila, 
se no niente; c’è .il melomane au- 
striaco contorto dall’artrosi che esi- 
ge una stanza in un palazzo e non 
in un alberga; lo chiama uno dei 
due Martinitt che egli mantiene a 
Milano perché studino musica per 
dirgli cosa deve fare, lui avrebbe 
deciso di lasciare la tromba per la 
fidanzata. Co] suo sorriso un po’ 
incantato che spesso diventa il sor- 
riso eroico del padrone di casa, se 
no inalberando su] viso quell’aria 
stanca propria ai tipi instancabili 
come lui, Menotti ascolta tutti, pre- 
vede tutto, aggiusta tutto. E’ uno 
dei pochi che al giorno d'oggi sa 
esercitare il suo mestiere con talen- 
to e pudore. E’ sempre coraggiosa- 
mente presente al momento delle 
grane”, sarà difficile trovarlo al 
momento degli applausi. 
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La storia di ’’un ragazzo di vita” della 

media borghesia milanese che vive 

sino in fondo la crisi della sua fami- 
glia e della società. 


GLAUCO LICATA 
I MUSUMECI DI BAGHERIA 
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Ambientato in Sicilia, nello scorcio 

degli ultimi vent’anni, può essere 
definito il romanzo della mafia. 
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Un romanzo unico in Italia: centrato 

sulla alluvione nel Polesine, ha per 

protagonista tutto il popolo, in una 

rappresentazione nella quale i toni 

drammatici si alternano ai comici, i 
lirici ai grotteschi. 
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Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 
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pelle in profondità : 





di ANTONIO GAMBINO 


A MATTINA del 12 dicembre 1931 una ven- 
tina di uomini vestiti in divisa fascista era- 
no riuniti a Palazzo Venezia, in attesa dell’ar- 
rivo di Mussolini. Si trattava dei componenti 
del nuovo direttorio del PNF nominato una 


settimana prima, 


con Achille Starace co- 


me segretario generale (al posto di Gio- 


vanni Giuriati). 


Mancava un quarto d’ora all’inizio della ce- 
rimonia dell’insediamento ufficiale, quando 
Starace, accortosi che tutti i camerati erano 
presenti, andò al centro della sala e richiese la 
loro attenzione. Disse che per essere sicuri che 
tutto si sarebbe svolto in maniera perfetta, ri- 
teneva necessaria un po’ di preparazione. 


Spiegò quindi, che, appe- 
na entrato Mussolini, lui si 
sarebbe messo in un certo 
modo, si sarebbe fermato ad 
una data distanza dal capo 
del PNF, avrebbe gridato il 
« saluto al duce», al quale 
tutti i presenti avrebbero do- 
vuto far seguire un «a noi!» 
ben scandito e simultaneo. 

Starace, con assoluto rea- 
lismo, cominciò subito a re- 
citare la scena: arrestandosi 
di scatto davanti ad un Mus- 
solini inesistente, impose più 
volte ai gerarchi, che per un 
momento erano rimasti in- 
terdetti, incerti se si trattas- 
se o no d’uno scherzo, di ri- 
spondere al suo appello nella 
maniera prescritta. 

Un'ora più tardi, quando 
tutto fu terminato. alcuni 
componenti del direttorio 
s’'avvicinarono a Giuriati e, 
forse pensando di dirgli una 
cosa gradita, gli bisbigliaro- 
no che il suo successore non 
sarebbe durato in carica più 
di qualche mese. Giuriati ri- 
spose: « V’ingannate, ci re- 


sterà dieci anni ». Si sbaglia- 
va di poco. Starace restò al. 
la testa del PNF esattamen- 
te otto anni. È 
In lui Mussolini pensava 
d’aver trovato l’uomo adatto 
alla situazione italiana del 
momento. Alla fine del 1931, 
alla vigilia del decennale, il 
potere del capo del fascismo 
era, infatti, senza contrasti. 
Con le due forze effettive del 
paese, la Chiesa e la grande 
industria, aveva raggiunto 
da tempo un'intesa soddisfa- 
cente. Il primo accordo era 
stato suggellato, all’inizio 
del 1929, dal Concordato, ma 
esso si manifestava, in misu- 
ra non minore, attraverso la 
simpatia e l’ammirazione 
spontanea che la curia e il 
clero, dal cardinale Ildefon- 
so Schuster arcivescovo di 
Milano ai marroci di campa- 
gna, manifestavano per il 
regime. Lo stesso avveniva 
nel campo industriale: i rap- 
porti ufficiali tra fascismo e 
alta finanza, ch’erano stati 
sempre ottimi dal momento 


in cui Mussolini aveva fon- 
dato il ’Popolo d’Italia”, a- 
vevano trovato espressione, 
già alla fine del 1925, nel 
patto di Palazzo Vidoni, in 
cui la Confindustria dichia- 
rava di riconoscere le corpo- 
razioni fasciste come unico 
contraente nelle vertenze 
sindacali; ma anche qui non 
meno importante era la 
completa adesione dei gran- 
di industriali al fascismo, il 
piacere con cui i vari Pirelli, 
Agnelli, Marinotti, Cini, si 
facevano vedere in camicia 
nera ed orbace. Quanto alle 
masse, prive d’informazioni, 
senza possibilità di discute- 
re (e, bisognerebbe aggiun- 
gere, senza vera tradizione 
liberale alle spalle) preferi- 
vano non occuparsi di poli- 
tica o lasciarsi trascinare 
dall’oratoria facile ma abile 
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del capo del fascismo. In 
queste condizioni, dato che 
il PNF non si poteva sop- 
primerlo, Mussolini pensava 
che esso dovesse almeno da- 
re il meno fastidio possibile. 
Basta quindi con i Turati ed 
i Giuriati, che prima o dopo 
si mettevano in testa d’ave- 
re una missione da svolgere. 
Meglio affidarsi ad un uomo 
limitato, che, proprio per la 
sua stessa mancanza di qua- 
lità intellettuali, facilitasse 
l'allontanamento del partito 
dalla politica, lo trasformas- 
se in un ramo della burocra- 
zia statale o, come dirà Giu- 
seppe Bottai, in un mini- 
stero. 

Ma un ministero di che? 
La risposta discende in ma- 
niera obbligata da quanto si 
è detto finora: un ministero 
delle formalità esteriori, del- 


fascista erano giunti fino al momento in cui Achille 


i QUATTRO precedenti capitoli della storia del partito 


tarace veniva chiamato alla segreteria del PNF. Nel 
primo capitolo è stata raccontata la nascita del PNF, 
nel congresso di Roma del novembre 1921, ed i contra- 
sti tra Mussolini e gli squadristi padani che l'avevano 
accompagnato. Nel secondo capitolo sono stati rico- 
struiti i primi due anni del fascismo al potere, la lotta 
tra i ras provinciali ed i revisionisti, lotta che si con- 
clude con la vittoria dei primi e con l’espulsione di 
Massimo Rocca, leader della tendenza moderata. Il 
terzo capitolo ha narrato la crisi del PNF durante il 
delitto Matteotti ed ha spiegato come la debolezza delle 
opposizioni, la attica temporeggiatrice di Mussolini e 
l’azione degli squadristi proviriciali avessero permesso 
ai fascismo di sopravvivere. Dopo il 3 gennaio 1925 ogni 
speranza di normalizzazione finisce. E’ per questo che 
Roberto Farinacci viene chiamato alla segreteria. Pa- 
gato il suo debito verso il ras di Cremona, Mussolini 
lo liquida però dopo un anno. Il quarto capitolo è stato 
dedicato ad Augusto Turati e Giovanni Giuriati. Il pri- 
mo, che rimane alla testa del PNF per quattro anni e 
mezzo, tenta, senza riuscirvi, di dare al fascismo una 
struttura ideologica; E' durante il periodo della sua se- 
greteria che si sviluppano le lunghe e sterili polemiche 
sul corporativismo. Il secondo si dedica al compito di 
eliminare la corruzione dal partito. Mussolini lo fa di- 
mettere dopo poco più d’un anno, quando s’accorge che 
egli prendendo troppo sul serio la sua funzione d’epu- 
ratore ha tolto la tessera per moralità a 120.000 iscritti. 








le manifestazioni di massa, 
delle parate; in una parola, 
dello stile fascista. 

Per questo compito, Stara- 
ce è veramente l’uomo adat- 
to. Mussolini non ha simpa- 
tia per lui (ma bisogna dire 
che il dittatore ha simpatia 
per pochissimi dei suoi com- 
pagni di partito: una delle 
rare eccezioni è Cesare De 
Vecchi, perché ritiene che gli 
porti fortuna). E non lo sti- 
ma neppure. Dopo la marcia 
su Roma, per due volte ave- 
va pensato di toglierselo di 
torno: la prima, nel 1923, e- 
liminando il suo nome dalla 
lista dei componenti del 
Gran Consiglio, e la seconda, 
nel 1924, dicendo a Cesare 
Rossi, membro della pentar- 
chia incaricata di preparare 
il listone, che non vedeva co- 
sa Starace avrebbe potuto 
fare a Montecitorio. Poi, in- 
vece, l'aveva sempre lascia- 
to al suo posto e gli aveva 
anche fatto fare carriera, 
portandolo, già nel 1926, al- 
la vicesegreteria del partito. 
Mussolini sa, infatti, che, 
con tutti i suoi difetti di cul- 
tura e d’intelligenza, Stara- 
ce è uno dei pochi di cui si 
possa fidare, che non pensa 
di tradirlo, anche perché 
non ha nessuna speranza di 
poterlo prima o dopo sosti- 
tuire. 

E c’è anche un altro fatto. 
Alla vigilia del decennale, 
Mussolini ha eliminato, o sta 
per eliminare, tutti gli uo- 
mini d’una certa personalità 
che militano nelle file fa- 
sciste. Caduti in disgrazia 
Farinacci, Turati e Giuriati, 
relegati in posizioni sempre 
più secondarie gli ex nazio- 
nalisti come Federzoni, an- 
che Grandi e Balbo stanno 
per sparire dalla scena; il 
primo inviato come amba- 
sciatore a Londra; il secondo 
confinato, come governatore, 
in Libia, pochi mesi dopo la 
sua trasvolata dell’Atlantico, 
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che per qualche giorno ha 
occupato per intero le prime 
pene dei giornali italiani. 

on c’è quindi nulla d’occa- 
sionale nella scelta di Stara- 
ce. Mussolini vuol rimanere 
solo sulla scena: il bersaglie- 
re di Gallipoli, o un altro uo- 
mo come lui, è l’unico che 
può sopportare al suo fianco. 

Non sono tuttavia solo 
questi motivi negativi che 
determinano la scelta di Sta- 
race. Bisogna ammettere, 
infatti, che la cronaca e la 
storia hanno commesso, nei 
confronti dello squadrista 
pugliese, una costante ingiu- 
stizia. Una piccola ingiusti- 
zia, dato che il personaggio 
è limitato ed incolore; ma e- 
gualmente un’ingiustizia. 

A Starace è stata attribui- 
ta per intero la responsabi- 
lità della retorica, del catti- 
vo gusto, della mancanza di 
buon senso che ha actcompa- 
gnato la vita del fascismo 
dal 1930 in poi. Questa è una 
leggenda. Leggenda nata in 
parte spontaneamente, per 
gli atteggiamenti ridicoli che 

segre del partito a- 
mava personalmente assu- 
mere ed in parte alimentata 
dai fascisti di sinistra, da 
quei gruppi di giovani, cioè, 
che tra il ’33 e il ’43, sognan- 
do un ritorno del fascismo 
alle origini, al suo program- 
ma semisocialista ed anar- 
coide del 1919, immaginava- 
no un Mussolini prigioniero 
dei suoi collaboratori, e per 
questo incapace di riprende- 
re la marcia nel senso una 
volta indicato. 


Iniziative 
di Mussolini 


A realtà è differente. Tut- 

to quanto nel secondo de- 
cennio del regime è stato 
compiuto nel tentativo di 
creare uno stile fascista, è 
stato voluto e incoraggiato 
da Mussolini. Starace, con 
un po’ d’ottusità e con un 
po’ d’ingenuità, non ha ag- 
urto altro che i partico- 
ari. 

Le maggiori iniziative del 
periodo Starace, quelle che, 
allora, infastidirono tutti gli 
italiani (non fascisti e fasci- 
sti) e che oggi più fanno sor- 
ridere, furono tutte di Mus- 
solini: la campagna per il 
voi, il passo romano, il sabato 
fascista, la polemica contro 
la borghesia. Come di Mus- 
solini sono gli strani agget- 
tivi che il segretario del PNF 
diffondeva poi attraverso i 
fogli d’ordine (il dittatore a- 
veva avuto sempre una spic- 
cata tendenza ai neologismi: 
poco dopo il 28 ottobre, ad 
esempio, aveva detto che gli 
squadristi erano giunti a 
Roma « più o meno camio- 
nalmente » e durante il pe- 
riodo Matteotti s’era dichia- 
rato «stancheggiato » del- 
l'opposizione). Aggettivi co- 
me: panciafichista, pressapo- 
chista, pantofolaio, sfiacco- 
lato, trincerista, parecchi- 
sta, ecc. 

Né si deve dimenticare 
che la ricerca d’uno stile da 
parte di Starace s’inseriva 
sullo sfondo d’una. politica 
ch’era.tutta un trionfo della 
retorica. Sono, infatti, di 
quegli anni l’autarchia, con 
l’affannosa ricerca d'una la- 
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nital, fatta con il latte o ad- 
dirittura con elementi di 
scarto, capace di riscaldare 
quanto quella ricavata dalle 
pecore scozzesi; la battaglia 
del grano, con le premiazioni 
annuali dei ”veliti agrari”, 
qualche dozzina di poveri 
contadini friulani e pugliesi 
che per l’occasione diven- 
tavano protagonisti d’una 
cerimonia semimilitaresca; 
e, specialmente, della lotta 
demografica, con le ”sagre 
littorie”, durante le quali 
centinaia di coppie andava- 
no tutte insieme all’altare 
(il 30 novembre 1933, furono 
2620) e al momento della 
“partenza per il viaggio di 
nozze, prima di salire sul 
treno, inviavano a Palazzo 
Venezia un telegramma pro- 
mettendo, entro un anno, 
« arrivo piccolo balilla » (e, 
poiché certi atteggiamenti 
sono contagiosi, 
stesso, quando nacque Ro- 
mano, ricevette, tra i molti 
telegrammi d’auguri, anche 
questo: « La federazione dei 
fasci di Catanzaro saluta ro- 
manamente il romano vir- 
gulto, prova provata d’una 
virilità che è monito ed e- 
sempio a tutti gli italiani»). 

Infine, per completare il 
quadro, bisogna ricordare 
che Mussolini, dopo dieci an- 
ni di dittatura, sembra aver 
perduto quell’agilità menta- 
le che possedeva sicuramen- 
te al momento d’andare al 
potere. Specialmente sembra 
aver perduto ogni senso del 
limite e dell’autocritica. Par- 
lando ai gerarchi dice frasi 
come « Siate orgogliosi di vi- 
vere nel tempo di Mussoli- 
ni », oppure si dilunga com- 
piaciuto sul suo « istinto di 
felino » che gli permette di 
intuire d’un colpo ostacoli e 
pericoli; dal momento in cui 
compie cinquant’anni (il 29 
luglio 1933), non vuole che 
la sua età venga più ricorda- 
ta in nessun modo, ma sem- 
pre più spesso si fa vedere 
dai visitatori mentre fa gin- 
nastica seminudo, si fa fo- 
tografare in questo modo e 
fa pubblicare le fotografie 
dai giornali. Infine, sembra 
aver smarrito completamen- 
te ogni ironia. Quando, an- 
noiato delle critiche al passo 
romano, che molti gerarchi 


Mussolini © 


dicevano poco gradito agli 
stessi militi perché copiato 
da quello dell’oca tedesco, 
decise d’affrontare questo 
tema, lo fece dicendo che 
l’oca era, dopotutto, un no- 
bilissimo animale, che aveva 
avuto il merito storico di 
salvare il Campidoglio du- 
rante l’invasione dei Galli. 


S'era perduta 
l'ironia 


Enna parte, di senso del 
limite e dell’ironia, gli ita- 
liani, in quegli anni, non 
sembrano averne più di Mus- 
solini. Non c’era, infatti, so- 
lo qualche federale incolto 
(come quello di Bologna, 
Leati) che, parlando ad al- 
cuni professori, poteva affer- 
mare che il tentativo di com- 
prendere quello che « scende 
dalla mente del duce, aven- 
do la presunzione di metter- 
si sullo stesso piano di lui » 
era impossibile in quanto tra 
Mussolini e gli altri uomini 
c’era « una distanza sempli- 
cemente astronomica ». C’e- 
rano anche intellettuali co- 
me Ugo Oijetti che, stando 
ad Asolo e guardando il 
monte Grappa, scoprivano 
che verso ponente esso « se- 
gna contro il cielo il profilo, 
netto, di Benito Mussolini »; 
o come Corrado Govoni che 
cantavano: « Non vogliamo 
conoscere / quali sono le am- 
biziose tue mire / La voce 
del maschio comando / a noi 
basta di udire». 

Questo era dunque il qua- 
dro obbiettivo dell’Italia, nel 
1932. Ad esso Achille Stara- 
ce non ha aggiunto che dei 
ritocchi, dei completamenti. 
L’ha fatto, questo è certo, 
con particolare energia, cer- 
cando di riempire ogni lacu- 
na dello stile fascista, di 
creare un modo di vita che 
seguisse l’uomo dalla nasci- 
ta (che, se non doveva avve- 
nire in camicia nera, poco 
ci mancava: la principessa 
Maria Pia ricevette il diplo- 
ma di piccola italiana all’età 
di quindici giorni) fino alla 
morte, per la quale l’orbace 
era di rigore. Ma questo di- 
pendeva dal fatto che non 





Milano. Achille Starace, al centro con 
l'arcivescovo Ildefonso Schuster e il 
federale Rino Parenti, a sinistra, alla 
casa del fascio, nel dicembre del 735 


avendo il PNF nessun altro 
compito da svolgere, egli 
non sapeva come sfogare al- 
trimenti il suo temperamen- 
to di ex bersagliere attivista. 

La lista delle iniziative di 
Starace è rimasta impressa 
nella mente di tutti gli ita- 
liani che allora erano alme- 
no adolescenti e, come poche 
cose, serve a richiamare in 
vita un’epoca ormai abba- 
stanza lontana. Questa lista 
comprende l’invenzione del 
saluto al duce” all’inizio dei 
discorsi di Mussolini, perfe- 
zionata poi, il 9 maggio 1937, 
primo anniversario dell’an- 
nessione dell’Etiopia, in un 
”salutate nel duce il fonda- 
tore dell'impero”; l’orga- 
nizzazione delle adunate ob- 
bligatorie per il sabato fa- 
scista; la lotta contre la 
stretta di mano (che si deve 
estendere perfino al vocabo- 
lario: i verbali che chiudono 
le vertenze cavalleresche tra 
fascisti, comanda Starace 
nel dicembre del 1933, non si 
devono più chiudere con la 
formula «si sono riconcilia- 
ti con una stretta di mano », 
ma con l’altra «si sono ri- 
conciliati salutandosi roma- 
namente »); l’obbligo. di 
scrivere la parola «duce» 
sempre tutta con lettere 
maiuscole; la campagna an- 
ti-lei, condotta con la col- 
laborazione d’un largo nu- 
mero di giornalisti e scritto- 
ri, concordi nel sostenere che 
il voi era più italiano, più 
schietto, più spontaneo, ecc.; 
la sostituzione del fez con 
un berretto militare di tipo 
tedesco fornito d’una gros- 
sa aquila sopra la visiera, a- 
quila di varia foggia secon- 


do l’importanza del gerarca: 


(ma fu una grande trovata 
quella d’aver inventato, per 
li avvocati, i medici e i al- 
ri professionisti privi d’ogni 
benemerenza fascista, un’a- 
quila bellissima, in tutto i- 
dentica a quella d'un fede- 
rale, con la sola differenza 
che invece d’avere il fascio 
rivolto in su l’aveva rivolto 
in giù); dalle esercitazioni 
ginnastiche forzate per i ge- 
rarchi, con salto sulle baio- 
nette ed attraversamento di 
un cerchio di fuoco, alla lot- 
ta antiborghese, contro i ti- 
ght, i frac, gli smoking, i 
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cappelli a cilindro, ormai 
battezzati regolarmente « tu- 
bi di stufa» (la parabola 
dell’eleganza maschile fasci- 
sta era così compiuta: dopo 
essere passati attraverso le 
bombette, le scarpe con le 
ghette e i normali abiti da 
cerimonia, usati da Musso- 
lini e dagli altri esponenti 
del PNF fino al 1929, e dopo 
aver superato, in seguito, un 
periodo ibrido in cui poteva 
capitare di vedere gente con 
il tight e la camicia nera, si 
era arrivati ormai alla divisa 
obbligatoria). 

La personalità di Starace 
s’esprime però, meglio che 
negli atti, nelle sue comuni- 
cazioni ai gerarchi periferici 
contenute nel foglio d’ordini 
del PNF. Dalle prime alle ul- 
time (due esempi: 25 gen- 
naio 1932 «Commenti da 
stoppare. Ritengo che ormai 
con i commenti sulle even- 
tuali nuové iscrizioni al par- 
tito sarebbe il caso di stop- 
pare »; 10 maggio 1939 « Per 
i fascisti validi. I fascisti e 
coloro che militano nelle or- 
ganizzazioni del regime, va- 
lidi, non bevano caffè o ne 
riducano al minimo il con- 


sumo. 

In questo modo freghere- 
mo i paesi che per venderce- 
lo, anziché prendere in cam- 
bio le nostre merci, vorrebbe- 
ro il nostro oro ») queste ci 
presentano un uomo punti- 
glioso, di scarsa intelligenza, 
di nessun senso del ridicolo, 
servile fino al fanatismo (ce 
lo attesta la violenza con cui 
si lancia nella campagna 
razziale), ma al tempo stes- 
so con dei tratti d’ingenuità 
e di buona fede quasi pateti- 
ci: come dimostra la sua lot- 
ta contro le raccomandazio- 
ni, il cumulo delle cariche, 
l’arrivismo, ecc. 


La parodia 
del Credo 


ON tutte le sue iniziative 

riescono gradite a Musso- 
lini. Il capo del fascismo 
boccia così la proposta del 
segretario del PNF di fare 
del calendario fascista l’uni- 
co valido in Italia. Mussoli- 
ni sa, infatti, che questo 
cambiamento, oltre ad anno- 
iare sicuramente tutti i cit- 
tadini, farebbe dispiacere al- 
la Chiesa che da qualche 
tempo è impensierita per al. 
cune decisioni di Starace che 
definisce « ne »: come 
quella di far recitare ai ba- 
lilla una preghiera, che è 
una specie di parodia del 
Credo” cattolico («Io cre- 
do nel genio del duce e nel 
fascismo nostro signore... 
credo nella comunione dei 
martiri del fascismo... »). 
Qualche mese più tardi Mus- 
solini annulla l’ordine del 
PNF, già pubblicato dai gior- 
nali, di chiudere tutte le let- 
tere di lavoro con la frase 
« viva il duce » (Paolo Mo- 
nelli racconta che ‘fu quella 
una delle poche volte in cui 
il dittatore s’irritò con Sta- 
race. Letta la notizia, lo 
mandò subito a chiamare a 
Palazzo Venezia e fattolo en- 
trare nel suo studio, senza 
neppure salutarlo, cominciò 
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La gioia 

dei primi felici incontri, 
è viva... incancellabile. 
Talvolta determina 
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Il pensiero politico 
classico 


L'opera fondamentale dello studioso ir- 
landesc che ha saputo collocare la sto- 
ria delle idee politiche dell'antichità gre- 
ca e romana in un contesto culturale e 
civile di inconsueta ricchezza di elementi. 


later 






e Collezione storica d, pp. 544, L. 4500. 
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Federico Chabod 
L'idea di nazione 


Le lezioni universitarie di uno dei maggio- 
ri maestri del'a. storiografia contempora- 
nea sull’idea nazionale nel "700 e nell’800 
e sulla sua matrice liberale e democratica. 


@ Biblioteca di cultura maderna », pp. XII-184, 
L. 1200. 





Pennati, Bobbio, Catlin, 


Guttsman e altri autori 


Le élites politiche 


Gli sviluppi della dottrina delle « élites » 
dopo Mosca e Pareto alla luce delle più 
recenti ricerche sociologiche, in un di- 
battito di alto livello critico e culturale. 





@ Biblioteca di cultura moderna d. pp. XVI-216, 
L. 1400. 





Canone buddhista 


Discorsi lunghi 
Vol. II 


Il contenuto ascetico e il messaggio 
di saggezza del buddhismo originario 
in uno dei testi che meglio consentono 
di coglierne le caratteristiche genuine. 


@ Testi religiosi », pp. 570, L. 3000. 
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| per l'uomo moderno 
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CON UN GIROSI APRE 
CON UNGIRO SI CHIUDE 






E’ un rasoio meraviglioso, automatico, 
di grande perfezione, che non si asciuga 
dopo l’uso perchè inossidabile. 


costa soltanto 
lire 500 


Il rasoio Gillette Giromatic, contenuto in 
elegante astuccio è corredato delle nuove 
fantastiche lame Gillette Blu Extra in 
dispenser-lampo. 
Oggi il sistema Gillette assicura la rasa- 
tura vellutata, rapida e pulita che nessun 
altro metodo può eguagliare. 


GIRATE 
il rasoio si apre 


INSERITE 
la nuova lama 
dal dispenser 


RIGIRATE 
il rasoio è pronto 
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a camminargli davanti di- 
cendo « Egregio signore vi 
comunico che vostro figlio 
caporale si è rotto una gam- 
ba. Viva il duce! », « Egregio 
signore, vi comunico che sie- 
te licenziato. Viva il du- 
ce! »). E’ anche certo, infine, 
che Mussolini, se in fondo 
non ebbe dispiacere di rice- 
vere la doppia greca di primo 
maresciallo dell’impero, che 
lo metteva alla pari del re, 
non fu soddisfatto del modo 
in cui Starace, con l’aiuto di 
Costanzo Ciano, organizzò 
la cosa, come una manifesta- 
zione spontanea di deputati 
e senatori, cui s’era poi ag- 
giunta una piccola folla di 
cittadini entusiasti: con il ri- 
sultato d’una scena di con- 
fusione che anche a molti 
fascisti apparve poco edifi- 
cante ed alla cui conclusione 
ci s’accorse che, a Palazzo 
Madama, erano state rubate 
tutte le stampe lungo le sca- 
le e che la bottega del tabac- 
caio era stata completamen- 
te svaligiata. 


Per Non 
Faticare 


UESTI erano, però, ele- 

menti marginali. Mussoli- 
ni, tutto sommato, era con- 
tento d’aver messo alla testa 
d’un partito che (con le iscri- 
zioni riaperte all’inizio del 
’32) contava i suoi iscritti a 
milioni, un uomo preoccupa- 


to di mantenere la discipli- 
na. E questo giudizio positi- 
vo era largamente condiviso 
dagli altri gerarchi. Anche 
Galeazzo Ciano, che diverrà 
più tardi uno dei nemici più 
dichiarati di Starace, fino al 
1938 annoterà, nel suo dia- 
rio, solo commenti positivi: 
« gran regista », « ottimo per 
questa fase del partit®», ecc. 

Gli unici veri avversari di 
Starace, nei primi cinque o 
sei anni, sono i giovani fa- 
scisti cui abbiamo prima ac- 
cennato e che abbiamo som- 
mariamente chiamato di si- 
nistra, ma che in realtà e- 
sprimono, attraverso una 
forma di fascismo non orto- 
dosso, esigenze non meno 
vaghe di quelle degli squa- 
dristi di venti anni prima e 
sentono la stessa insofferen- 
za per la situazione ormai 
consolidata. Nelle loro rivi- 
ste, che fioriscono tutte nel 
mondo universitario (’Uni- 
versale”, Orto”, ”’L’assalto”, 
"”Bargello”, ’’Terza Pagina”, 
”Architrave”, ’’Pattuglia’, 
ecc.) cercano di combattere 
l’opportunismo e la corruzio- 
ne ma ancor più teorizzano 
la "terza ondata” ed il ”ri- 
torno alle origini”. E’ nor- 
male che la loro bestia nera 
sia colui che rappresenta la 
tendenza burocratica e for- 
malizzatrice del PNF. Ed in. 
fatti è in questo ambiente 
che, nel 1936, nasce l’idea di 
organizzare a Padova, per 
Starace, un grande funerale, 
che poi percorre  effettiva- 
mente le vie della città ve- 
neta. 

Verso l’inizio del 1939 le 


cose cambiano: molti fa- 
scisti cominciano ad avere 
l'impressione che un'ondata 
di ridicolo stia per sommer- 
gere il regime. Gli scherzi e 
gli aneddoti sul segretario 
del partito dilagano sull’Ita- 
lia: ed il bello è-ehe non sem- 
pre si riesce a distinguere gli 
uni dagli altri. Se quindi è 
probabilmente inventata la 
storia di Starace che chiama 
il capo della polizia Bocchi- 
ni per studiare con lui l’uni- 
forme dei poliziotti in bor- 
ghese, è autentica la sua di- 
sposizione di non parlare 
mai più di «cambio della 
guardia » (per non incorre- 
re in un'’allusione, sia pure 
involontaria, ai mutamenti 
di ministri, che si fanno 
sempre più frequenti) ma di 
servirsi del termine «distacco 
della ‘guardia ». La polizia 
registra fedelmente queste 
storielle e riferisce anche che 
il numero delle cartoline a- 
nonime cariche d’insulti 
verso il capo del governo 
stanno aumentando in ma- 
niera preoccupante. Tra le al- 
tre, ogni mattina, ne arriva 
una firmata "KKK”” e indi- 
rizzata a « Benito Mussolini, 
ufficiale d'ordinanza di S.E. 
Achille Starace » (ed è inte- 
ressante che quando un gior- 
no l’anonimo antifascista ne 
invia una indirizzata sempli- 
cemente « Al più grande pa- 
gliaccio dell’Universo, Ro- 
ma », il postino s’affretta a 
portarla alla polizia, sicuro 
d’aver intuito a chi è di- 
retta). 

Mussolini era stato sem- 
pre poco dotato di humor. 


Raf + Me 
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La fuci- 
Starace 


"Milano. 
lazione di 
a piazzale Loreto. 














































t\ 











Milano. Achille Starace 
prigioniero dei partigia- 
ni, il 29 aprile nie 


Quando, subito dopo la mar- 
cia su Roma, gli avevano 
raccontato che in Italia si 
diceva che il primo articolo 
dello statuto del PNF era 
« Per Non Faticare abbiamo 
scelto a simbolo della nostra 
vita i tre giorni dell’anno in 
cui si mangia, si beve e non 
si fa niente: Pasqua, Natale, 
Ferragosto », s’era irritato 
moltissimo e aveva chiesto 
che si trovasse a tutti i costi 
l’autore della diffamazione. 
Messo di fronte al diffon- 
dersi degli scherzi contro 
Starace, comincia quindi ad 
ascoltare con più attenzione 
i nemici del segretario del 
partito: tra i quali, in prima 
fila, è ormai Galeazzo Ciano. 
Gli sforzi di Starace per 
salvarsi, ora che sente la sua 
posizione minacciata, sono 
privi di fantasia, come è il 
suo carattere. Da un lato, 
quindi, cerca di conquistarsi 
la simpatia del genero di 
Mussolini. Dall’inizio del ’39 
comincia a frequentare sem- 
pre più spesso l’anticamera 
del ministro degli Esteri, e a 
fare periodicamente, anche 
a lui, un rapporto sulla si- 
tuazione interna italiana: 
contribuendo così a raffor- 
zare la posizione di Ciano, la 
sua pretesa di presentarsi 
come l’erede designato. 
Dall’altro, accentua il suo 
servilismo verso Mussolini: 
sono di quei mesi i suoi or- 
dini più faziosi, in cui mi- 
naccia espulsioni (o peggio) 
ai ”pietisti” che non voglio- 
no mettere al bando gli ebrei 
dalla loro vita privata, e i 
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ven è 


suoi progetti di riattivare le 
squadre per punire chi si o- 
stina a dare del lei e a salu- 
tare gli amici stringendo lo- 
ro la mano, Poiché ci s’avvia 
verso la guerra, inoltre, è 
proprio in questo campo che 
cerca d’assecondare fino in 
fondo i desideri del capo. 
Qualche giorno dopo l’inva- 
sione della Polonia da parte 
dei tedeschi, a Palazzo Vene- 
zia litiga quindi con Bocchi. 
ni, che ha preparato un rap- 
porto per dimostrare che gli 
italiani non vogliono la guer- 
ra. Entrato nella camera di 
Mussolini, dice che lui ha in- 
formazioni del tutto opposte, 
e sa che molte madri di fa- 
miglia vedono con piacere il 
richiamo dei mariti alle ar- 
mi, perché in questo modo ri- 
cevono 6 lire al giorno d’in- 
dennità, ed anche perché ri- 
mangono più libere. 


La causa 


occasionale 


USSOLINI, però, ha de- 

ciso. A spingerlo ha con- 
tribuito, probabilmente, an- 
che un altro elemento. Quel. 
lo della non belligeranza, è 
un periodo molto difficile 
per il fascismo. In fondo, 
quasi tutti sono rimasti 
scontenti, sia coloro che pen- 
savano che l’Italia, dopo tan- 
te parole, dovesse entrare su- 
bito in guerra contro Fran- 
cia e Inghilterra, sia coloro 
che speravano che ci si sgan- 
ciasse più decisamente dai 








tedeschi ed invece sentono 
che, nonostante tutte le in- 
decisioni, si finirà per schie- 
rarsi a fianco dei nazisti. Il 
capo del fascismo pensa 
quindi che sia quello il mo- 
mento opportuno di dare al- 
l'opinione pubblica qualche 
cosa di cui parlare, sacrifi- 
cando l’uomo che non è cer- 
to il più odiato d’Italia, ma 
sicuramente quello che ha 
più annoiato tutti gli ita- 
liani. La sostituzione avviene 
il 30 ottobre: causa occasio- 
nale, l’irritazione di Rachele 
Mussolini per il fatto che 
Starace usava un milite per 
far portare a passeggio i suoi 
cani. Nominato capo di stato 
maggiore della milizia, rima- 
ne a quel posto poco più di 
un anno e mezzo. Poi, il no- 
me dell’uomo che per otto 
anni ha riassunto in sé il 
PNF, scompare completa- 
mente dalla politica italiana 
e dalla vita del fascismo 
(rincontrerà Mussolini, qua- 
si per caso, alcuni anni più 
tardi, quando tutti e due si 
troveranno appesi, testa in 
giù, ad un gancio di piazza- 
le Loreto). Ma non smettono 
di circolare gli scherzi, le 
battute, gli aneddoti, di cui è 
protagonista e vittima. E di 
tanto in tanto, per qualche 
anno ancora, seguita ad ap- 
parire sui muri di periferia 
o sugli intonaci bianchi del- 
le toilettes pubbliche, una 
frase, che è forse l’unico e- 
lemento duraturo d’una ri- 
cerca di stile durata otto an- 
ni: « Starace chi legge ». 


ANTONIO GAMBINO 


di Birra in Birra... 





Decisione: l’uomo elegante 
non ha incertezza 

anche nella cura esigente 
del suo aspetto.. 

Per questo la sua scelta sicura è il 
Deodorant Yardley, 
contrassegnato dalla grande Y. 
Questo nuovo deodorante 

j è ormai divenuto 
ld odo? LARA un elemento indispensabile 
nella toeletta giornaliera 
FOR S PESA n dell’uomo moderno. 

; Il suo tocco efficace e discreto 





















fa sentire freschi e « a posto » 
per tutto il giorno. 


YARDLEY 


uomo elegante 
ROERO REESE RICER EIITIOSIRRIISIOTIII I RIIEIE SARETE IPA 






































































Una anche per te? birra... aaah, che piacere! 
Birra: fresca e luminosa come la simpatia, 
vivace come il nostro tempo... 

Birra: cordiale, limpida, genuina, toglie 
la sete. Ne beviamo un'altra prima di ri- 
prendere la passeggiata, vuoi? 

Anche stasera, domani: birra per tuti e due. 


birra 
più birra 








per più 
simpatia 






Avete una marca preferita? Chiedetela! 







bia di 





ATKINSONS 





L{e}iotela 


la scelta di 
sottolinea il 


misura di uno stile 


| 


English Lavender 


dalla fragranza inconfondibile 


GOLD MEDAL corone 


viva e stimolante 
ATKINSONS vi ricorda 


la sua ricca gamma di prodotti per barba che 
vi rendono impeccabili in ogni particolare. 


Un mondo di aristocratica eleganza sarà vostro. 


a voi che avète un gusto squisito Atkinsons offre le sue erea 


zioni, a voi che sapete trovarle presso le profumerie più elette. 


VOStro 
prestigio con l’esatta 


LETTERE AL 


La TV ci manda 


IN tempo il pezzo forte serale 

della televisione incominciava 
alle nove. Il terzo telegiornale 
veniva trasmesso intorno alle 
undici, dopo di che si poteva an- 
dare a letto. Ora tutto è rivolu- 
zionato. Alcune sere il film, la 
commedia, lo spettacolo di va- 
rietà cominciano dopo le 21,30 
e procedono oltre, e con l’ag- 
giunta di altri numeri, arriva 
presto mezzanotte. Il venerdì 
quando trasmettono una com- 
media interessante, milioni di 
italiani vanno a letto a mezza- 
notte e mezzo. Forse la radio- 
televisione italiana ha deciso di 
farci dormire poco? 

DOMENICO BELTRAMI, ROMA 


% Si potrebbe rispondere che 
il ritardo è dovuto al Giro 
d’Italia e al tempo ch'’esso 
occupa nel telegiornale spor- 
tivo; ma una tendenza della 
televisione italiana a prolun- 
gare i suoi programmi nella 
notte è innegabile. Ettore 
Bernabei e Sergio Pugliese 
hanno deciso di trasformarci 
in un popolo di nottambuli? 
Nessuno rimprovera a Paolo 
Monelli di coricarsi all’alba 
o all’on. Saragat di passeg- 
giare avanti e indietro in via 
Veneto fino alle due minac- 
ciando la crisi che poi la 
mattina dopo deciderà di ri- 
mandare; ma non ci sembra 
che l'esempio datoci da un 
importante giornalista e da 
un noto leader politico debba 
essere seguito. Lo snobismo 
ha le sue regole. Se la TV co- 
stringerà milioni d’italiani a 
coricarsi tardi, Monelli, Sara- 
gat, Mario Missiroli, Sandro 
De Feo, per protesta andran- 
no a letto con i polli. 


SI SONO DIMENTICATI CHE IN 


LOMBARDIA SI CENA ALLE 19 


A "Tribuna politica” ha 
grande successo. Interessan- 
tissima quella di mercoledì 31 
maggio dedicata al Piano Ver- 
de, anche se il ministro Rumor, 
nonostante l’ammonimento del 
moderatore Giorgio Vecchietti si 
servì di parole difficili. Ancora 
più interessante quella di mer- 
coledì 7 giugno quando l’on. Sa- 
ragat ha esposto con tanto ca- 
lore le sue opinioni. Come non 
accorgerci però che una rubri- 
ca così vivace ha finito con lo 
spostare gli orari costringendo- 
ci ad andare a letto tardi? Non 
sarebbe meglio trasmettere la 
"Tribuna politica” un'ora e mez- 
zo prima? Il] successo maggiore 
questa trasmissione lo riscuote 
tra la gente semplice che in 
Lombardia, in Emilia e in tutta 
l’Italia settentrionale conserva 
l'abitudine di pranzare alle set- 
te. E’ ingiusto che questi ascol- 
tatori siano costretti a fare l'o- 
rario degli abitanti di altre re- 
gioni italiane dove a quanto mi 
si dice, in certe città, c’è chi 

pranza alle nove. 
MARIA SORDO, VARESE 


é Addirittura alle nove! La 
nostra lettrice non sa che a 
Roma c'è gente che mangia 
molto più tardi. Non si tratta 
del resto d’opporre un orario 
settentrionale ad un orario 
meridionale, o per meglio di- 
re un orario di tipo europeo 
ad un orario di tipo africano. 
Le abitudini d’'alcune città 
italiane vanno criticate per 
un’altra ragione. A Roma, 
per esempio, non è che la 
gente vada a cena alle nove 
o alle dieci, ma non sa mai 
a che ora va a cena. Gli ora- 
ri sono dilatabili a piacere. 
£’insegue dalla mattina alla 
sera la puntualità. Si corre in 
ufficio in ritardo, si torna a 
casa in ritardo, si ritorna in 
ufficio in ritardo, si cena 
in ritardo, si va a letto 
in ritardo e s’accumula stan- 
chezza, scontentezza di sé 
e della propria vita. La 
RAI-TV con i suoi orari ha 
certo accentuato questa abi- 
tudine ad una vita disordi- 
nata, caratteristica di alcune 
regioni italiane. Che sarebbe 
avvenuto però (tanto per ci- 
tare trasmissioni che ebbero 
grande successo) se ’Lascia 
o raddoppia?” ai tempi del 
controfagotto e di Marianni- 
ni o "Il Musichiere” fossero 
stati trasmessi alle otto e 
mezzo in punto? Non è as- 
surdo immaginare la rivolu- 
zione che ne sarebbe deriva- 
ta, e sarebbe stata una rivo- 
luzione benefica. La vita not- 
turna sarebbe tornata ad es- 
sere uno stravizio concesso 
agli artisti e agli intellettua- 
li. Otto ore di sonno non sa- 
rebbero state negate a nes- 
suno. 


_TRASFORMA GLI ITALIANI 
IN NOTTAMBULI SPAGNOLI 


A RAI-TV renderà sempre 

più simili gii italiani agli spa- 
gnoli che cenano alle undici, si 
coricano alle due e dormono il 
giorno dopo l’intero pomeriggio. 
Stiamo diventando un popolo di 
nevrotici che sta in piedi a for- 
za di caffè, di cachet per il mal 
di testa e tutto questo per il 


sonno perduto. Perché la RAI- 
TV non comincia a dare il buon 
esempio anticipando almeno di 
un’ora i suoi orari? 

GIORGIO VISENTIN, VENEZIA 


x L'impressione del nostro let- 
tore è esatta: stiamo diven- 
tando davvero un popolo di 
nevrotici. Lo stesso traffico 
che a Roma e nelle maggiori 
città italiane dà luogo a con- 
tinui incidenti, prova quali 
sono le conseguenze della 
mancanza di sonno. Se gli i- 
taliani tornassero ad andare 
a letto non con i polli (come 
faranno presto Monelli e Sa- 
ragat se la maggioranza dei 
nostri concittadini continue- 
ranno a coricarsi dopo mez- 
zanotte) ma non più tardi 
delle undici, l'eccitazione che 
domina i nostri rapporti s0- 
ciali forse diminuirebbe. 


DIFFICILE ALLONTANARE 
I RAGAZZI DAL VIDEO 


L 15 giugno prossimo almeno 
25 milioni di telespettatori, 
cioè la metà della popolazione 
italiana, andranno a dormire al- 
l'una dopo mezzanotte. Quel 
giorno, infatti, sarà trasmesso 
da Firenze l'incontro interna- 
zionale di calcio Italia-Argenti- 
na. Poiché una partita di calcio 
dura, compreso il quarto d'ora 
d’intervallo, complessivamente 
105 minuti, il 15 giugno sarà per 
la metà degli italiani una gior- 
nata molto faticosa. La mattina 
dopo gli uffici, i ministeri, le au- 
le dove si svolgono gli esami sa- 
ranno affollati da ragazzi, uo- 
mini e donne nervosi e inson- 
noliti. La trasmissione di Italia. 
Argentina in un’ora così insoli- 
ta ha dei precedenti. Due setti- 
mane fa la TV costrinse gli ab- 
bonati a fare tardissimo per as- 
sistere ad un incontro interna- 
zionale, quello che vedeva di 
fronte le squadre del Benfica e 
del Barcellona per la finale della 
coppa dei campioni. Quella sera 
i telespettatori andarono a dor- 
mire addirittura all’una e mez- 
zo dopo la mezzanotte. 
GIULIO BOSISIO, ROMA 


% Purtroppo non è solo la TV 
a dare il cattivo esempio. Gli 
incontri di calcio che fino a 
qualche anno fa rappresen- 
tavano soltanto avvenimenti 
sportivi, si sono trasformati 
in spettacoli. Ora si gioca di 
nette, alla luce dei riflettori. 
Ma non è una buona ragione 
perché la TV segua le pessi- 
me inclinazioni delle socie- 
tà sportive costringendo la 
grande maggioranza degli 
spettatori a dormire meno. 


DIVENTIAMO SCHIAVI DELLE 


ABITUDINI DI VIA VENETO 


ONO un medico e mi doman- 

do se gli orari della RAI-TV 
italiana non siano dannosi alla 
salute del popolo italiano. La 
tendenza a ritardare l’ora d’an- 
dare a cena e l’ora di coricarsi 
era già abbastanza pronunciata 
in Italia perché dovesse essere 
protratta dagli orari imposti al 
pubblicc dalla direzione della 
RAI-TV. Conosco famiglie dove 
ogni sera c'è una vera e propria 
lotta per costringere i figli, che 
la mattina devono alzarsi pre- 
sto per essere in classe alle ot- 
to e mezzo, a coricarsi prima 
delle undici. Ma la maggior par- 
te dei padri e delle madri non 
sannc essere intransigenti. Dal 
video esce una malia più forte 
del loro senso del dovere. 

Quali saranno le conseguen- 
ze? Il riposo notturno sarà 
sempre più ridotto. Invece delle 
otto ore necessarie, la maggior 
parte degli italiani finiranno col 
dormirne sette e quelli che de- 
vono alzarsi molto presto sot- 
trarranno al sonno rigenerato- 
re, addizionando stanchezza, il 
tempo che occorre per assistere 
a roba come "Pecore nere”, "L’a- 
mico del giaguaro”, ecc. 

ULDERICO BIAGI, BOLOGNA 


% E' esatto, la RAI-TV incorag- 
gia gli italiani alla vita not- 
turna, mentre avrebbe dovu- 
to assumere il compito di co- 
stringerli (almeno i romani, 
i napoletani ed in genere gli 
abitanti del Mezzogiorno) al- 
l'orario a cui sono rimasti fe- 
deli, per esempio, gli abitanti 
della Valle Padana. Prima 
colazione alle otto, seconda 
colazione all'una, cena alle 
otto. Perché non si sposta il 
primo telegiornale alle cin- 
que .del pomeriggio, il secon- 
do alle sette e tre quarti, in 
modo da cominciare le più 
importanti trasmissioni se- 
rali alle otto e mezzo? L’e- 
sperimento sarebbe merito- 
rio. A Roma, per esempio, al- 
cune centinaia di pigri capi 
divisione e direttori generali, 
i quali impongono inumani 
orari ai loro impiegati arri- 
vando in ufficio non prima 
delle cinque del pomeriggio, 
sarebbero costretti dalle mo- 
gli a rincasare prima. Monel. 
li e Saragat tornerebbero in 
questo caso a rappresentare 
delle eccezioni. Via Veneto 






a letto tardi 


non imporrebbe i suoi costu- 
mi ad un intero L 
Come si vede, dalle lettere 
che abbiamo scelto tra le 
tante che ci sono giunte, il 
tema è attuale. Ettore Berna- 
bei ed i suoi collaboratori ci 
pensino. Non si domanda che 
essi impongano agli italiani 
orari artificiosi, ma che per 
lo meno non incoraggino le 
loro cattive inclinazioni. Di 
queste inclinazioni semmai 
la RAI-TV può tenere con- 
to senza far chiasso, anti- 
cipando qualche trasmissio- 
ne, costringendo Corrado, Mi- 
ke Bongiorno a condensare 
le loro battute. In fondo ci 
vorrebbe poco: meno inter- 
valli, pubblicità presentata 
alla svelta, senza contorno di 
insipidi disegni animati, te- 
legiornali più rapidi, discorsi 
di Fanfani, di ministri e di 
deputati governativi più con- 
densati, meno processioni, 
inaugurazioni. Cioè più mo- 
dernità. Infatti, a New York, 
a Parigi, a Londra (anche se 
nel Village, a Saint Germain 
des Prés, a Picadilly la vita 
dura fino dopo mezzanotte) 
alle dieci un senso di pace si 
diffonde nelle strade cittadi- 
ne. La gente in pari col pro- 
prio tempo va a letto presto. 





A LETTO TARDI PER 
ASCOLTARE L'ON. ISGRO'? 


ERCHE’ l’ Espresso” non fa 

una campagna per riportare 
il telegiornale delle 20,30 alle 
proporzioni di un tempo? Ecco 
cosa è successo, per esempio, la 
sera di giovedì 8 giugno. Ci sia- 
mo dovuti sorbire gran parte 
del discorso dell'on. Fanfani te- 
nuto all’inaugurazione della 
conferenza agricola, poi parte 
dei discorsi del presidente della 
CNEL on. Campilli e del mini- 
stro dell’Agricoltura on. Rumor, 
sempre durante la stessa mani- 
festazione. 

A parte l'on. Fanfani che e- 
spone abbastanza bene i proble- 
mi, gli altri hanno parlato dif- 
ficile. Ma non è questo che vo- 
glio segnalare. Purtroppo tutti 
i nostri uomini politici usano 
un gergo incomprensibile. Se 
l’immagina, signor direttore, 
non dico la reazione dei conta- 
dini i quali, in Italia, hanno un 
antico rispetto per chi parla 
difficile senza farsi capire, sia 
esso il prevosto o l'inviato del 
consorzio agrario, ma quella de- 
gli stessi agricoltori. Saranno 
stati in grado d'intendere ciò 
che è stato trasmesso sui pro- 
blemi agricoli giovedì sera? 

Ma il fatto più serio è che 
tanto tempo dedicato alla con- 
ferenza agricola ha finito con 
lo spostare tutti i programmi. 
Cosa grave, la direzione del te- 
legiornale non ha capito che 
avrebbe potuto risparmiare 
tempo condensando il resoconto 
della conferenza nella rubrica 
degli agricoltori trasmessa poco 
prima. Come se poi non bastas- 
se, è seguito l’on. Lorenzo Isgrò 
che con voce molto monotona 
ha detto la sua su altri pro- 
blemi. 

Il telegiornale, a mio giudi- 
zio, non assolve più la sua fun- 
zione di informatore. Nessuno 
ci capisce più nulla e noi poveri 
telespettatori restiamo sonno- 
lenti in attesa di ”Carosello” 
sperando d'essere ristorati un 
po’ dopo così dura prova. I bam- 
bini per lo più tifosi di "Caro- 
sello”, quando viene trasmesso 
il telegiornale fanno il diavolo 
a quattro ed io non ho potuto 
rimproverare, giovedì sera, un 
mio nipotino che durante la 
trasmissione del discorso del- 
l'on. Isgrò, lasciando acceso il 
video ha smorzato l’audio. Il 
bambino l’ha fatto senza catti- 
va intenzione, soltanto perché 
annoiato da quel profluvio mo- 
notono di parole pronunciate 
con voce nasale ma l’effetto 
che ne è venuto fuori involon- 
tariamente è stato esilarante. 
Pareva d’essere tornati ai tempi 
del film muto con le scene co- 
miche di Ridolini, di Fatty e di 
Buster Keaton. 

Che succederà se gli italiani 
avranno la stessa idea di mio 
nipote e, invece di chiudere il 
televisore, si limiteranno a to- 
gliere la parola ai numerosissi- 
mi oratori democristiani con 
conseguenze veramente umori- 
stiche? Io aspetto con ansia do- 
menica sera per assistere alle 
smorfie mute di qualche mini- 
stro inauguratore o di qualche 
sottosegretario dopo avergli tol- 
to la parola. Che bellezza vede- 
re l'on. Pella boccheggiare sen- 
za udirlo. Ma tutto questo è tri- 
ste. Gli italiani, è vero, conti- 
nuano a votare DC, ma come 
un tempo sopportavano il fasci- 
smo vendicandosi con le bar- 
zellette si prendono la loro bra- 
va rivincita ammutolendo sot- 


tosegretari. 
LUIGI LANDOLFI, MILANO 





de DI questa lettera apprez- 
ziamo soprattutto un’idea: 
quella di togliere la parola 
agli oratori democristiani 
che, appena si trovano da- 
vanti a una macchina di te- 
lepresa, con sorrisi melliflui 
e voce prelatizia, ci costrin- 
gono ad ascoltare la loro 
predica domenicale. 
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DIRETTORE 


Come ci giudicano 
i nostri lettori 


MIO avviso i duelli oratori, 
come quello su "Dio e la 
Scienza”, tra Buzzati Traverso 
e Bartoli, nell’ ’’Espresso” n. 21, 
riguardino essi scienza, cultura, 
arte, religione o politica, sono 
apprezzati e d’immenso giova- 
mento al pubblico (la "Tribuna 
politica” alla TV per ora sem- 
bra abbia lo scopo di portare 
acqua a un solo mulino). Anco- 
ra ai nostri giorni, chi di cose 
politiche e di quelle religiose 
scrive e parla in contrasto con 
le note direttive, è subito bolla- 
to come comunista ed eretico. 
Mentalità ancora prigioniera 
del lontano passato o recente 
retaggio del triste ventennio. 
Se in Russia siamo costretti 
ad osservare un grande progres- 
so tecnico, scientifico, culturale 
(in verità da farci arrossire) 
perché non ammetterlo? In 
Russia non si gode della libertà 
di pensiero nel campo politico, 
perché non ammetterlo? Se la 
Russia fosse rimasta tuttora 
sotto il governo militarista de- 
gli zar, perché non ammettere 
che oggi sarebbe ancora un pae- 
se allo stato medioevale? Per- 
ché non trarne le conclusioni 
con la propria materia grigia, 
libera da preconcetti e da in- 
fluenze clericali? Perché non 
ammettere e riconoscere che in 
tutte le epoche la Chiesa è sta- 
ta acerrima nemica del pro- 
gresso del popolo e alleata fe- 
dele dei potenti contro i miseri? 
Perché non ammettere che oggi 
fa deplorevoli distinzioni fra 
dittature. e dittatune? Perché 
non ammettere che dove la 
Chiesa cattolica domina, i po- 
poli anziché essere più progre- 
diti, come dovrebbe essere, si 
dibattono ancora nell'ombra in 
mezzo a pregiudizi e supersti- 
zioni? Come si può non ammet- 
tere che la Chiesa torna ad es- 
sere oggì una istituzione decisa- 
mente politica, con paurosi con- 
trasti nei confronti dell’inse- 
gnamento di Cristo, là dove do- 
vrebbe essere il vero faro lumi- 
noso della fede per tutti senza 
discriminazione alcuna? 
Tornando all’interessante di- 
scussione ifra i due giornalisti, 
nell’esposizione di Buzzati Tra- 
verso, si nota sincerità spassio- 
‘ nata, franchezza, libertà di lin- 
guaggio su tutto il tema trat- 
tato, mentre il Bartoli avanza 
riserve sia per la Russia in ge- 
nere sla per il cosmonauta Ga- 
garin, parlando del quale, egli 
ha tentato sminuire il grande 
balzo della scienza umana. Ed 
ancora sulla religione, sia l’uno 
sia l’altro, hanno toccato il de- 
licato e grande problema trop- 
po in superficie, cioè sotto il so- 
lo profilo d'una necessità civile, 
come soltanto un consigliabile 
moderatore nella palestra. della 
vita, in definitiva limitato al re- 
gno della matéria, e non come 
"Credo” per l’evoluzione dello 
spirito. 
GASPARE EZZINI, MILANO 


ASPETTIAMO LE CRITICHE 
DELLA PRAVDA AL GOVERNO 


EL n. 20 dell’”Espresso”, nel 
"Diario Italiano”, leggo alcu- 
ne considerazioni che non con- 
divido: a parte taluni accosta- 
menti, anche se in chiave ne- 
gativa, tra la Spagna di Franco 
e la Russia, rilevo nell’articolo 
una strana impostazione di fon- 
do. Lei pone l'accento su un 
tto del problema e non sul 
pi importante. E’ giusto lodare 
a stampa americana per le cri- 
tiche mosse all'operato del go- 
verno in occasione dell’aggres- 
sione a Cuba (critiche d’altron- 
de fatte al modo in cui è stata 
attuata e non perché sia stata 
attuata), o non è invece impor- 
tante criticare un sistema e una 
politica, che da un tempo a que- 
sta parte, ora con Cuba, ora con 
il Laos o con il Vietnam del 
Sud, violano il diritto dei popoli 
all'’autogoverno e mettono in 
pericolo la pace nel mondo? Co- 
sa direbbe, lei, nel caso domani 
i sovietici attaccassero, per 
esempio, l'Iran, pur attirandosi 
la critica della loro stampa? 
SALVATORE POLIDORO, ROMA 


PERO’ NEL SUD CI VORREBBE 


PIU’ SPIRITO DI INIZIATIVA 


UIGI Sogni ha pubblicato nel 

n. 21 dell’ ”Espresso” una let- 
tera preoccupante. Legittimare 
la superiorità del nord sul sud 
mi sembra paradossale, e preoc- 
cupante perché oggi, mentre as- 
sistiamo in Israele, ad un pro- 
cesso che ha degli scopi ben 
precisi, abbiamo in Italia chi ha 
delle idee naziste anche se pa- 
Verhatiriche in fatto di popoli 
superiori (nord) e popoli infe- 
riori (sud). 

A parte questo vorrei ricorda- 
re a Luigi Sogni che se oggi si 
può usare l’espressione « il nord 
produce... » questo lo sì deve an- 
che, se non soprattutto, ai sa- 
crifici del sud che da cento anni 
acquista i prodotti del nord a 
prezzi di gran lunga superiori 
a quelli che gli stessi prodotti 
Seglatrano sul mercato interna- 
zionale. Lo deve al sud che ha 
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acquistato trattori, macchine, 
concimi, cemento e tutto il re- 
sto ai prezzi imposti dal prote- 
zionismo doganale. Protezioni- 
smo che aveva la sua ragione 
d'essere nel voler favorire e po- 
tenziare le industrie italiane 0s- 
sia quelle del nord. E per conse- 
guenza l’arretratezza del sud 
non è altro che l’effetto del be- 
nessere del nord. 

Per il sud, tutto sommato, sa- 
rebbe stato meglio che l’unità 
non si fosse fatta o che si fosse 
fatta solo ora nel 1961. Solo così 
il Regno o la Repubblica delle 
Due Sicilie avrebbe potuto crea- 
fe nuove industrie, oltre a po- 
tenziare quelle già esistenti, con 
un adeguato controllo doganale 
o comunque, qualora non ne 
fossimo stati capaci, avremmo 
potuto acquistare a prezzi di- 
mezzati sul mercato internazio- 
nale tutto ciò che ci serviva per 
lo sviluppo dell’agricoltura. Se 
non altro, non avremmo l’agri- 
coltura in crisi. 

CARMELO BAUCCIO, 
PIETRAPERZIA 


DOPO ANITA EKBERG 
ANGIE DICKINSON 


FOGLIANDO il n. 20 del- 

l'Espresso” sono stato col- 
pito profondamente dall’artico- 
lo "La selva che vede”. Egregio 
direttore, se lei o colui il quale 
ha seritto quell’articolo non è 
mai stato quaggiù, ci venga, ci 
si soffermi e guardi la realtà in 
faccia, lasciando a casa propria 
ogni pregiudizio sui meridionali. 

E’ vero che una notizia pic- 
cante fa sempre colpo, ma è al- 
trettanto vero che non è onesto 
infangare e mortificare un po- 
polo che ha sempre dato prova 
di serietà e laboriosità; non fa- 
te dunque di tutta l’erba un fa- 
scio, perché i buoni e i cattivi 
ci sono in ogni parte del mondo. 

Gli abitanti di Sicilia come 
quelli di Calabria usano il loro 
mezzo motorizzato non per 
scorribandare alla ricerca d'un 
nudo, ma per procurarsi quel 
tozzo di pane che si cerca in 
ogni modo di rendergli sempre 
più piccolo e gravoso. 

Già tanto s'è detto dell’inci- 
dente della Ekberg a Castrovil- 
lari, ma voi non mancate mai 
di rinvigorirlo con sempre rin- 
novata fantasia. Alla pagina 12 
dello stesso numero dell’ ”E- 
spresso” c’è l'articolo sul barone 
De Haag che ho letto con molta 
attenzione e che mi ha infine 
suggerito il motivo di questa 
lettera. 

Non credo che il paragone ne- 
cessiti d’aleun commento, la- 
sciando a voi e a tutti i lettori 
la giusta interpretazione. Di Lo- 
liti e di Lolite se ne parlerà per 
una settimana al massimo, ma 
dei fatti di Castrovillari, di Si- 
cilia o del meridionale che am- 
mazza per motivi d’onore o per 
la lotta della sopravvivenza, 
spinto il più delle volte dalla sua 
natura più impulsiva, se ne par- 
lerà in eterno. 

Finiamola di calpestare il 
meridionale tanto onesto e no- 
bile che alle difficoltà per pro- 
curarsi il pane deve aggiungere 
le umiliazioni di coloro che abi- 
tano nel nord. Ma forse quello 
che accade a Milano e nel nord 
in genere, gente che ammazza 
non per motivi d’onore, ma per 
sporchi e infimi interessi, rap- 
presenta un’ondata di moda, per 
cui non interessa un popolo ed 
‘una generazione ma solo la cro- 
naca. 

FRANCESCO BONANATA, 
CASTROVILLARI 


MORIRONO PER DIFENDERE 


LE TERRE DEMANIALI 


A documentata denuncia, fat- 

ta nel n. 23 dell’ ’Espresso”, 
sulle aggressioni della polizia 
contro i cittadini italiani, col 
risultato di sessantaquattro 
morti in dodici anni, ha omesso 
un particolare, secondo me, non 
trascurabile: per la maggioran- 
za di quegli scontri, nonostante 
siano stati aperti a suo tempo 
dei procedimenti giudiziari, non 
c’è stata sinora la celebrazione 
d’un solo processo. 

Come nell'ultimo caso di Sar- 
nico, anche per i fatti di Me- 
lissa, che l’articolo di Zanetti si 
sofferma ad illustrare fra tutti, 
era stato promesso dal ministro 
Scelba l’accertamento delle re- 
sponsabilità, ma a distanza di 
dodici anni le tre povere vitti- 
me aspettano ancora una dove- 
rosa riparazione. 

Se si fosse fatto il processo, 
sarebbe venuta fuorì la rivela- 
zione più drammatica e sensa- 
zionale: il fondo di Fragalà non 
era affatto «di proprietà del 
marchese Berlingieri », come di- 
ce oggi anche l’’’Espresso”, ma 
demanio comunale, su] quale i 
cittadini di Melissa esercitavano 
da secoli i loro diritti di uso ci- 
vico: nel momento in cui veni- 
vano affrontati dalla polizia, i 
contadini di Melissa non stava- 
no, quindi, commettendo reato, 
ma esercitando un loro impre- 
scrittibile diritto! 


La trasmissione televisiva sul- 
le "pecore nere” del 28 maggio 
us., ci dava la riduzione fumet- 
tistica del racconto di Nicola 
Misasi su Giosefatte Talarico: 
non credo che i telespettatori 
ignari abbiano potuto rendersi 
conto, da quelle scene, delle cau- 
se del brigantaggio in Calabria, 
come manifestazione di prote- 
sta e rappresaglia dei più deboli 
che « stanchi dei soprusi e delle 
angherie, si davano alla cam- 
pagna » (Nicola Misasi). Proprio 
nelle indagini sulle usurpazioni 
delle terre demaniali di Melissa, 
avendo riscontrato il passaggio 
di numerose quote al nome di 
certo Mauro Pietro, chiedevo a 
un contadino ottantaseenne chi 
era costui. 

Per filo e per segno mi rac- 
contò il seguente episodio: c’e- 
ra stata la quotizzazione delle 
terre demaniali, ma i ”signori”, 
non accettando quello stato di 
cose, con mille intimidazioni e 
prepotenze, cacciavano dalle 
terre i contadini, alcuni dei 
quali abbandonavano il paese e 
se ne andavano in montagna. 
Mentre era sindaco, questo 
Mauro Pietro s’era appropriato 
di molte quote, ma una sera sce- 
sero in paese i briganti e se lo 
portarono con loro in monta- 
gna; pochi giorni dopo la fami- 
glia aveva ricevuto, in un invol- 
to, un orecchio del disgraziato 
con la richiesta del riscatto: u- 
ma somma pari al valore della 
terra ch'egli aveva sottratto. 

Questi i fatti antichi, ma par- 
tendo dagli antichi diritti (per 
legge, tuttora validi), occorre ve- 
dere come fare di essi la leva 
stessa per la trasformazione di 
quelle zone, con la liquidazione 
stessa dei residui feudali, ma 
non col rafforzamento del mo- 
nopolio terriero della grande 
proprietà, come vorrebbero al- 
cuni, sì bene col passaggio di 
tutta la terra, sulla quale le po- 
polazioni hanno esercitato in 
passato i loro diritti, nelle ma- 
ni di colorò che la lavorano (as- 
sociati nel modo più opportuno). 

‘Per favorire gli stessi investi- 
menti ed ottenere il credito per 
le opere di miglioramento, occor- 
re, oggi, avere titoli validi sulla 
legittimità del proprio posses- 
so, titoli che mancano per'vaste 
estensioni di terra delle nostre 
regicni meridionali; occorre 
perciò promuovere e realizzare 
la restituzione delle vaste esten- 
sioni di terre usurpate, che la 
legge vigente prevede, ma in 
realtà non realizza; e ciò, nel 
centenario dell'unità d’Italia, 
potrebbe rappresentare la pri- 
ma e più doverosa riparazione 
verso le popolazioni meridionali, 
che s’eranc battute a fianco di 
Garibaldi soprattutto con questa 
speranza. 

PAOLO CINANNI, ROMA 


OHI E° ANGLOFOBO 


E’ SEMPRE FASCISTA? 


O letto nell’’’Espresso” n. 23 

nel "Diario italiano” il com- 
mento relativo al comportamen- 
to del pubblico romano durante 
la partita di calcio Italia-Inghil- 
terra. Il fatto che lei abbia tac- 
ciato di fascismo tutti quegli 
spettatori che all’ Olimpico” 
hanno avuto la sacrilega idea 
di fischiare gli inglesi, mi ha 
stupito davvero. Sono d’accordo 
nel riconoscere che spesso il ti- 
foso italiano in generale, e quel- 
lo romano in particolare, s’ab- 
bandona ad intemperanze del 
tutto estranee al vero spirito 
sportivo d’una competizione. Del 
resto in questo gli italiani si tro- 
vano in buona compagnia: ba- 
sta ricordare le accoglienze ri- 
servate alla nostra squadra dal 
compitissimo pubblico britanni- 
co di Belfast. Tuttavia non sono 
affatto d'accordo con lei, nel- 
l’attribuire la causa dei malin- 
tesi tra italiani e inglesi ai re- 
sidui dell’anglofobia del venten. 
nio. La propaganda fascista, a 
suo tempo, esasperò, non già 
creò codesta frattura psicolo- 
gica. 

Giustamente mi si farà nota- 
re che l'Inghilterra è saggiamen- 
te amministrata, senza scanda- 
li economici, che ha una legi- 
slazione sociale migliore della 
nostra, che Macmillan è l’artefi- 
ce della distensione, che ci sono 
le sfilate antinucleari dei segua- 
ci di Bertrand Russell e che non 
sì registrano colà episodi di raz- 
zismo. Sia pure. Ma non bisogna 
dimenticare che tutto questo fa 
parte dell’azione diplomatica 
inglese, intesa a far dimentica- 
re Cipro, Kenia, Suez, ecc. e a 
sfruttare gli infortuni delle al- 
tre potenze colonialiste. 

Per quanto riguarda il resto, 
spero che non si rimproveri agli 
italiani l'assenza dell’innegabi- 
le freddezza che caratterizza i 
rapporti tra i due sessi in Gran 
Bretagna. Con questo non inten- 
do glorificare quella deteriore 
piaga nazionale che è il galli- 
smo. 

iPer concludere è recente la 
notizia che un congresso di don- 
ne conservatrici ha chiesto al 
ministro dell’Interno il ripristi- 
no delle pene corporali nella re- 
pressione del teppismo. Spero 
che lei apprezzi le sostanziali 
differenze che dividono le no- 
stre donne da quelle sadiche vi- 
rago d'’oltre Manica. 

FIRMA ILLEGIBILE, BOLOGNA 











stre montagne... 








qualità 


| che è comfort 


forma 


che è armonia 


PER |! LUNGHI VIAGGI 


NUOV 
FORD 


Voi sapete perchè avete deciso di avere 
nella vostra casa 
un bagno ideal Standard: 


è la qualità che vi interessa, la tp che 
dura nel tempo, la qualità perfetta degli 
apparecchi sanitari ideal Standard 


è l'esperienza che vi ispira fiducia, più di 
mezzo secolo d'esperienza, l'internazio- 
nale esperienza della Ideal Standard 


è l'eleganza che volete, l'eleganza unita 
alla funziona l'eleganza architettonica 
degli apparecchi sanitari ideal Standard 


LA PROVA DELLA QUALITÀ 

Gli apparecchi ideal Standard sono tutti 
di pra, suole: pera seconda scelta 
perc! a n perfetti ven 
no distrutti. Patti i apparecchi sanitari 
idea! Standard cela in “vitreous china” 
e hanno una durata senza limiti di tempo. 


Gratis richiedete a Idea! Standard - Via 
papa 102 dard - mE ee. 

vo per scegliere gli apparecchi che pre- 
ferite per il vostro bagno. 


la nostra esperienza per il vostro benessere 











© È LA VETTURA ESTERA 
PIÙ VENDUTA IN ITALIA... 







“..ho fatto un viaggio, in Anglia, andata e ritorno Italia - Finlandia. 


Non credevo che .una piccola cilindrata fosse così resistente, pra- 


tica, sicura ed economica..." 
Signor Gino Ceccarelli - Genova 


IN MONTAGNA 


"... La mia Ford Anglia si comporta come un camoscio sulle no- 
nessuno riesce a sorpassarmi... è stabile nelle 
curve... i freni sono eccellenti e sicuri!" 


Dott. Caveri - Verres (Aosta) 





PERFETTA PER LA FAMIGLIA 









«Non avrei mai pensato che la mia famiglia potesse permettersi 
una vettura adatta ad ogni nostra necessità e capace di offrire 
anche una guida sportiva... ma poi ho conosciuto l'Anglia!" 


Geometra Santo Greco - Cosenza 


NEL TRAFFICO CITTADINO 
“La mia Anglia è perfettamente adatta per il traffico di Milano: 
agile, poco ingombrante, pratica, parte rapidamente, consuma 
poco... e la sua linea è molto elegante e da tutti ammirata." 


Signorina Leda Turrini - Milano 


creata per chi ama la guida sportiva 


_FORD 


FORD ITALIANA Sp.A 








L. 975.000 tranco Bologna 


Da oltre 38 anni in Italia 
Servizio e ricambi 
in 150 ‘città italiane 


- Via Appia Nuova 696 - Roma 












scopriamo quello 
che veramente 
TR E 


SPARE 


il cinema 


ha da offrirci 


Obblettivo Kodak Zoom Ektanar f. 1,9 - gamma focale 


da 9a 25mm. 


Unico comando! Mette in movimento la pellicola e permette 
di eseguire la carrellata ottica (anche manuale e alla velocità 


desiderata). 


Visione reflex attraverso l'obbiettivo, con assenza di parallasse. 


Fotocellula elettrica incorporata (regolabile per sensibilità 
di pellicola da 10 a 40 ASA) con controllo automatico 


dell'esposizione, 





con la nuovissima cinepresa 


KODAK ZOOM REFLEX nm. 


La cinepresa KODAK ZOOM REFLEX 8mm. 

porta automaticamente in primo piano i soggetti 
e li allontana In campo lungo, esattamente 
come le carrellate del cinema! 







+..0d ecco ll 
nuovo sensazionale prolettore 
SONORO KODAK 8mm. 


Questo proiettore permette la registrazione 

e la riproduzione sonora per pellicole di &mm. 
con pista magnetica. La registrazione di 
commenti, di musiche e di altri effetti sonori 
avviene durante la proiezione per mezzo di un 
microfono fornito con il proiettore. 


2 velocità: 16 e 24 fotogrammi al secondo. 
Ottica Ektanar f. 1,6 da 19 mm. lunghezza focale. 


30 minuti continui di proiezione utilizzando 
bobine da 120 metri. 


Potete fidarvi: è materiale 


nome e marchio registrati 










un ottimo film 

va girato sempre su pellicola 
CineKodachrome 8mm. 

ora ribassata a L. 2850 


L. 24.900 


CONSUL 


IN LANA E 





L. 28.500 








Pietro Giannone 





APRÌ LA STRADA 
ALLO STATO MODERNO 





di LEO VALIANI 


RA gli scrittori politici na- 
poletani della prima metà 
del Settecento, Pietro Gian- 
none fu quello che ebbe mag- 
gior fama, e quello cui toccò 
sorte più dura. La sua ”Isto- 
ria civile del Regno di Napo- 
li” rianimò la coscienza poli- 
tica del paese che, come fu 
detto con qualche esagerazio- 
ne, trasformò da Stato dina- 
stico in nazione. La lessero i 
migliori fra i ministri del re 
delle Due Sicilie e gli ideolo- 
gi che salirono il patibolo in 
difesa della Repubblica par- 
tenopea. Tradotta in france- 
se, si meritò l'ammirazione di 
Montesquieu e di Voltaire. La 
Chiesa la mise all'Indice e ne 
fece scacciare l’autore da Na- 
poli. Certo, Giannone era an- 
ticlericale 0, come si diceva 
allora, anticurialista e non 
smise mai di combattere quel. 
le che denunciava come usur. 
pazioni della Chiesa, giun- 
ndo fino a mettere in dub- 
io la legittimità del Papato. 
Con ciò egli intendeva difen- 
dere, in primo luogo, i diritti 
dello Stato, manomessi da in- 
fluenze ecclesiastiche, Alla fi. 
ne, fu proprio la mano di uno 
Stato, che nella fattispecie 
perseguitava i nemici della 
Chiesa, ad abbattersi su di lui. 
Catturato dal governo sabau- 
do, durante una sua visita in 
Savoia nel 1736, fu tenuto in 
prigione per ben dodici anni, 
sino alla sua morte, affretta- 
ta dai maltrattamenti subiti. 
Ricorda Brunello Vigezzi, in 
un vivace saggio che ha pub- 
blicato sull'opera giannonia- 
na, analizzandola dalla ”Isto- 
ria” al "Triregno” che le fece 
seguito, come il suo autore 
fosse "sventuratissimo’’ (l’e- 
anne è di Omodeo), an- 
che dopo morto. (’Pietro 
Giannone riformatore e stori- 
co”, Feltrinelli editore, Mila- 
no, Lire 2500). Il Giannone fu 
ripetutamente accusato di 
plagio e l'accusa, per quanto 
confutata, or è già mezzo se- 
colo, da Fausto Nicolini, che 
ha avuto il durevole merito 
di dare una base bibliografi- 
ca sicura agli studi giannonia- 
ni e di mettere in circolazio- 
ne l’autobiografia dello stes- 
so Giannone, è stata anche re- 
centemente rispolverata. 


Mpiiza discussione che ne fa 
igezzi, emergono le grandi 
interpretazioni dell’opera di 
Giannone, che dividono anco. 
ra gli studiosi. Per Giovanni 
Gentile, Giannone mise la ri- 
costruzione storica degli e- 
venti al servizio d'una fede 
politica, del resto altissima, 
siccome consisteva nell’esal. 
tazione dello Stato, conside- 
rato come l’incarnazione del 
progresso. La Chiesa veniva 
così messa, aprioristicamente, 
nella posizione di chi ha o- 
stacolato il progresso stesso, 
Per far rientrare tutta la sto- 
ria, in realtà molto più ricca, 
del Mezzogiorno d’Italia, nel. 
lo schema della lotta fra 
Chiesa e Stato, Giannone ha 
sovente forzato, con cavilli 
giuridici, i testi a sua disposi- 
zione, Perciò, Nicolini chiamò 
il lavoro di Giannone un ”co- 
lossale pamphlet”, col che na- 
turalmente non ha inteso di- 
minuire l'efficacia storica che 
esercitò. Il Settecento fu in- 
fatti l'epoca dei grandissimi 
”pamphlets”, l’epoca della vi- 
gorosa e brillante polemica 
illuministica. 

A questa interpretazione, 
Luigi Salvatorelli fece una ri- 
serva importante. Giannone 
non fu illuminista, ma giuri- 
sdizionalista nel senso tradi- 
zionale del termine. Il suo e- 
stremo formalismo giuridico 
lo separa dai grandi moralisti, 
che furono anche acuti co- 
noscitori della realtà sociale 
del tempo dei lumi. Un au- 
tore straniero, Eduard Fueter, 
tracciando la storia della mo. 
derna storiografia europea, 
dopo aver notato i difetti, 
passionali quanto avvocate- 
schi di Giannone, ritenne di 
dover « chiamare il Giannone 
fondatore della storia giuridi- 
ca e costituzionale ». 

Vent'anni fa, recensendo la 
nuova edizione, finalmente 
corretta, del ”’Triregno”, otti- 
mamente curata da Alfredo 
Parente, Adolfo Omodeo ri- 
valutò Giannone come stori- 
co maggiore, come storico non 
solo dei fatti esterni, ma an- 
che della vita intima della 
Chiesa e, pur notandone l’in- 
sufficiente erudizione filolo- 


gica, gli diede un posto d’ono- 
re accanto a Vico, per aver 
osato affrontare criticamente 
la storia degli ebrei e della 
religione rivelata, che l'auto- 
re della "Scienza Nuova” a- 
veva lasciato da parte, ‘po- 
nendosi così sul terreno della 
più avanzata letteratura sto- 
rica inglese, olandese e fran- 
cese sulle origini del Cristia- 
nesimo. 

L'analisi che Vigezzi com- 
pie della "Istoria” e del "Tri- 
regno", ne mette in rilievo la 
modernità. Alla storiografia 
individualistica del Rinasci- 
mento, Giannone oppose una 
storiografia delle grandi for- 
ze politiche, della formazione 
dello Stato, della sua legisla- 
zione, dei suoi rapporti con 
i progressi della società civi- 
le, delle finanze pubbliche e 
perfino della vita economica. 
Quanto ai pontefici, di parec- 
chi d’essi Giannone non esita 
a riconoscere i meriti. Sol che 
egli vede la Chiesa come un 
processo storico e non come 
depositaria di privilegi divi- 
ni, e convalida questo suo 
pensiero con la storia stessa 
della scissione religiosa fra 
Roma e Bisanzio, L'argomen- 
tazione è convincente, ma per 
sviscerare il problema si ri- 
chiederebbe la conoscenza 
delle numerose carte di Gian. 
none che giacciono ancora, i- 
nedite, negli archivi, 


IL SACRO 


di ALDO GAROSCI 


A casa editrice Comunità” è 

fra le poche la cui attività sia 
intelligentemente consacrata a tut- 
ti gli aspetti della società e dell’in- 
dividuo contemporaneo, esigenze 
spirituali e religiose non meno che 
economiche. E in questo 1961 ha 
messo fuori due libri di analogo 
titolo, ma di ben diverso contenu- 
to e valore: ‘’L’eclissi del sacro nel. 
la civiltà industriale”, di Sabino S. 
Acquaviva e ”L'’eclissi di Dio” di 
Martin Buber, ogta del tt è ap- 





punto, nell’analogia dei titoli e in 
uella esterna delle ci profon- 
o contrasto dei metodi quindi 
delle realtà che esse illurginano. 
Ne ”L’eclissi del sacro? di Ac- 
quaviva, il metodo è quello della 
cosiddetta sociologia religiosa”: un 
non inutile metodo d'indagine che 
ha permesso di ridimensionare le 
generiche nozioni di adesione po- 
lare a una religione, misurando 
‘effettiva partecipazione percen- 
tuale alle cerimonie e alle disci- 
pline delle Chiese, E Acquaviva, con 
statistiche tratte da molte e diver- 
se società, dà dimensioni più pre- 
cise, per quanto non nuove, alla 
nozione che nella civiltà moderna 
la pratica religiosa coro appena 
una percentuale, probabilmente mi- 
noritaria, della società e della vita 
del singolo. La civiltà moderna è 
ovviamente più ”’se stessa” nella 
grande città, soprattutto la nde 
città industriale, dove non più, co- 
me ancora due secoli fa, anche 
« gli atei vivono all'ombra della re- 
ligione », Ma se questa è l'utilità 
del volume di Acquaviva, non si 
uò dire sia molto utile né pro- 
ondo il suo tentativo di dare una 
dimensione sociologica al concetto 
di sacro”; in ciò sembra che lo 
autore vada a tentoni con concetti 
confusi e, infine, finisca per in- 
dicare il sacro come espresso da 
quella pratica religiosa, Come po- 
trebbe altrimenti parlare di ”pa- 
ganizzazione” e non di ’raziona- 
lizzazione” o ”dissacrazione” delia 
società; forse che il sacro pagano 
nòn era tale? Anche sociologica- 
mente, le cifre di pratica religiosa 
del Sud America, che non è pro- 
prio una società industriale, si av- 
vicinano a quelle europee. Non 
dunque ‘la civiltà industriale 
mette in crisi questo mal definito 
sacro, ma la grande città moderna, 
enerata da un complesso di fat- 
ori di cui l’industrializzazione (e 
la valutazione della scienza e tecni- 
ca che essa implica) è solo uno. 
Di qui il vivo senso di respirare 
uando si passa al libretto di 
Martin Buber su ‘’L’eclissi di Dio”. 
Ecco qualcuno che non ha bisogno 
di trovare complesse e faticose ap- 
prossimazioni al rapporto morale 
che fa una sola cosa con la sua 
ricerca, Il ”’Dio” del teologo israe- 
liano, non un’idea ma una presen- 
za vivente, una relazione etica, 45- 
sieme personale e astratta, potrà 
sembrarci complesso simbolo e mi- 
to di un'esperienza che l'umanità 
ha: compiuto e compie anche fuori 
della relazione detta religiosa, ma 
è certo un concetto ricco di deter- 
minazione. E la sua ”eclissi” non 
è una generica disaffezione; è la 
assenza di un vivo rapporto etico e 
rsonale dall'idea che ne hanno i 
Filosofi, è la loro razionalizzazio- 
ne, più o meno sottilmente utilita- 
ria, di un rapporto etico che è in- 
sieme rap o d'amore, è l’eterni- 
tà immobi implicita nelle teori e 
junghiane, è il ’’silenzio di Dio” di 
Sartre, è infine quello stesso ri- 
dursi a rapporto individuale che, 
secondo Buber, è implicito nel fat- 
to che nel Cristianesimo, diversa- 
mente che mell’antica legge, 
rapporto non è più tra la realtà 
divina e il ele 
La crisi studiata da Buber ren- 
de alle realtà da lui sentite ben 
altro calore di verità che l’anali- 
si di pratiche religiose messa £ 
fondamento della sua ricerca dal- 
l’Acquaviva. 
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Lalla Romano 


QUELLO CHE SI SALVA 
DI UNA VITA 


di PAOLO MILANO 


L più bel racconto italiano che 

ho letto in questa stagione è 
”L’uomo che parlava solo” .di 
Lalla Romano (Einaudi ed.), 
autrice piemontese che scrive 
da anni, ma che ora, con que- 
st’operetta che è la sua terza, ha 
raggiunto una sua delicata e 
profonda maturità. Ho detto 
”racconto”, non sapendo qual 
altro vocabolo usare. Poiché, 
quanto al suo genere e stile, (ro- 
manzo breve, diario, meditazio- 
ne?, soliloquio, rappresentazio- 
ne obbiettiva, trama  lirica?), 
”L’uomo che parlava solo” è in- 
classificabile, come tutti quei ra- 
ri libri, oggi, che si attengono 
pudicamente e tenacemente al 
vero, l’autore essendosi vietato 
di aggiungere nulla a quel po- 
chissimo che egli sentiva di sa- 
pere con fermezza. Anzi, « Che 
cosa so? [A che punto, dopo cer- 
ti eventi, è la mia vita? » è pre- 
cisamente la domanda in cui 
viene fatto di sommare il senso 
di questo libretto. Chi vi mono- 
loga attorno, l’uomo che parla 
solo, è più che un protagonista, 
è la voce unica del racconto: un 
alto impiegato quarantacinquen- 
ne, il cui nome ci resta ignoto, e 
che io in questa nota chiamerò 
VEMI”, 

”Lui”, un intellettuale (o qua- 
si) di nascita contadina, ha nel 
fondo della propria natura un 
che di schivo e di solitario, un 
lato femmineo a cui le donne 
sono sensibili, che lo induce, nei 
suoi amori, ad esser posseduto 
più che‘a possedere, in un rap- 
porto ora di contemplazione, ora 
di rassegnazione, ed ora come di 
violenza subìta. Egli ci informa: 
« Mi hanno detto che mi chia- 
mano ”l’inglese”, ...e che io as- 
somiglio a quei signori un po’ 
compassati che non guardano le 
ragazze ». Il che non gli rispar- 
mia d’essere un marito molto 
inquieto, cioè da anni estraniato 
dalla moglie Nora, e capace di 
trascorsi e avventure. « La cu- 
riosa sottospecie di libertino a 
cui io appartengo >, (riflette), 
« comporta l’impossibilità, forse 
l'incapacità, di ogni specie di 
attacco, offensiva, ed anche di 
ogni richiesta, pretesa ». 

Nora, attraverso i pensieri di 
”’Lui”, è disegnata a tocchi di- 
scontinui con un’esattezza im- 
peccabile. Alla radice della di- 
stanza che li condanna alla noia 
a due e alla tristezza coniugale, 
c'è una ripulsa da parte di lei, 
moglie borghese, legata a scru- 
poli religiosi: « Nora io l’ho tra- 
dita ...tante volte, eppure la ve- 
rità è questa: è lei che ha la- 
sciato me. ...Quando le chiede- 
vo qualcosa di più, quello che 
l’uomo chiede per due ragioni, 
per trarre o per donare più gioia, 
...«@r10 troppo solo a volere. ...Lei 
è praticante, fa la comunione; 
però anche lei ha la sua passio- 
ne; la sua gelosia. ...Eppure la 
sua pazienza, compresa anche la 
ristrettezza mentale, mi sembra 
in questo momento una cosa più 
sorprendente dei grattacieli, più 
audace della nuova fisica ». 


L filo del monologo di ”Lui”, 

però, si annoda solo per rifles- 
so attorno a Nora: al centro della 
sua ricerca” sta un’altra donna 
e un’altra ripulsa, o meglio, un 
abbandono e un’assenza. E’ una 
ragazza di nome Alda, che gua- 
dagna « qualcosa coi suoi dise- 
gni » pubblicitarîi, e vive «in 
margine » perché così vuole. Si 
sono conosciuti in un caffè, e poi 
sono stati intimi, (« Il più im- 
portante fu subito conoscerla, e 
che l'essenziale fosse far l’amo- 
re con lei, non l’avrei mai am- 
messo »). Quel che attrae Lui” 
verso Alda è il suo rifiuto di una 
esistenza ’’sistemata”’, il suo 
spregiudicato candore, (« Dio è 
ordine? », gli chiede una volta 
la ragazza, « allora non m'’inte- 
ressa »), insomma la sua liber- 
tà: « La libertà dei traviati, for- 
se », medita ”Lui”. «Ma di 
quali? Perché lì c'è una possibi- 
lità di salvezza. Mentre a chi 
considera definitivo ogni passo, 
ogni errore, ogni caduta, la vita 
è un carcere, è l’inferno ». 

Infine, un giorno, Alda lo la- 
scia. La fuga di lei è una scelta, 
una rottura voluta, che ha un 
senso e un messaggio; ma quale? 
« Da una ricerca, attraverso la 
mia vita, di quello che mi ha por- 
tato fino a lei, dovrà risultare 
quello che ha portato lei via da 
me. ...Ha detto: ”Alla fine ca- 
pirai”. Ho accettato da lei que- 


sto compito. ...Alda sapeva che 
avrei avuto il sussidio dell’iro- 
nia. Lei, la ragazzina, sapeva 
tutto di me, un uomo quasi vec- 
chio. Sapeva quello che non le 
ho detto ». ”L’uomo che parla- 
va solo” è dunque la storia di 
un legame troncato, che non re- 
sta che mettere dolorosamente a 
frutto, cioè capirlo, perché « non 
è stato quello che chiamano 
passione: è stato semplicemen- 
te verità >». 

Un critico americano, Lionel 
Trilling, ricordava, tempo fa, 
che l’amore romantico presup- 
pone una mèta vietata o impos- 
sibile, e quindi, nella vita e nei 
romanzi dei nostri giorni, esso è 
raro. Perché si affacci di nuovo, 
oggi, occorre che l'oggetto ama- 
to sia persona dello stesso sesso, 
o sia un’impubere proibita, o 
che il dramma consista nel pos- 
sedere il corpo senza poter co- 
gliere l’anima e il carattere, co- 
me nella ”Justine” di Durrell o 
nella Noia” di Moravia. L’amo- 
re dell’’’uomo che parlava so- 
lo” è quasi l’opposto di questo, 
esso non ha niente di romantico; 
eppure, così tepido e stanco, È 
vero amore. 


UI” conosce profondamente 

Alda, anzi, (lo notava Eugenio 
Montale), la ragazza è « forse la 
sola creatura viva da lui cono- 
sciuta ». Egli « si sente in pos- 
sesso di qualcosa che somiglia 
a una verità tardivamente rivela- 
ta », (è ancora Montale ad os- 
servarlo), « a un dono che l’in- 
credibile fanciulla gli ha fatto, 
consapevolmente, per dare un 
significato alla sua vita ». Ma 
Alda se ne è andata. L’abban- 
dono è dunque un avvertimen- 
to? E’ la denuncia di una colpa 
o di una tara dell’altro? E’ una 
promessa di salvezza? « Le due 
donne, le sole che hanno con- 
tato, e che ho motivo di credere 
mi siano attaccate, si sono a un 
certo punto come ritirate da 
me >». 

« Promettimi che cercherai >, 
gli ha ingiunto Alda nel conge- 
darsi; e ”Lui” si affanna ad ob- 
bedirle, che è poi l’ultimo mo- 
do di sentirla ancora vicina. Per 
lunghi tratti il suo impegno è 
tutto dell’intelletto: «In certi 
momenti la mia vita mi sembra 
l'impostazione di un calcolo, di 
cui non mi resti che da trovare 
l’integrale ». Ma non mancano 
le punte di disperazione: « I pri- 
mi giorni, dopo che mi ha la- 
sciato, non ho pensato di ucci- 
dermi, (se l’avessi pensato, l’a- 
vrei fatto), però ho desiderato 
di esser morto. Adesso, in certi 
momenti penso: ”Mi basta che 
sia esistita”. Forse sono già ca- 
pace di pensare a lei ”come fos- 
se morta”. Deve essere perché in 
un certo senso, sono morto io ». 
E guizza anche qua e là, lungo la 
confessione, un bizzarro sentore 
religioso: come quando ”Lui” 
ricorda d’essere « un contadino 
che ha studiato », (e « un con- 
tadino che studia, da noi, voleva 
dire che si fa prete”. ...Ho an- 
che pensato, qualche volta, che 
non mi sarebbe dispiaciuto »); 
o come quando egli afferma ad 
Alda che lei ha Dio « più di 
tutti », perché è giovane, (« Io 
non ho nessun Dio e neanche lo 
voglio », protesta la . ragazza. 
« Ma lui ha te », ribatte l’uomo). 

Ho citato passi e dialoghi del 
libro con più abbondanza che 
non di solito in queste note, per- 
ché lo stile di Lalla Romano ha 
un indefinibile timbro, che va 
ascoltato sul vivo. Come termi- 
na questo ’verbale interiore”? 
Di fatto, esso si stempera senza 
fine. L’ambiguità di ”Lui” du- 
ra sino in fondo, la sua ”ricer- 
ca” non approda. Vi è, sì, un 
abbozzo di conclusione ironica: 
« Per Nora io sono (lei mi crede) 
una specie di libertino, per Alda 
sono stato (lei mi credeva) una 
specie di prete. In qualcuno le 
due cose possono convivere; in 
certi casi hanno dato luogo a un 
personaggio spiritoso. Solo che 
io sono un libertino-prete, non 
un prete libertino ». Ma la per- 
suasione più acuta è un’altra, ed 
è quasi senza speranza: « Lo 
potevo sapere in partenza che, 
per quanto si vada in fondo, in 
noi stessi, non possiamo trovare 
altro che noi. Gli altri rimango- 
no, in noi, col loro segreto: co- 
me fuori di noi ». Resta la do- 
manda senza risposta: « Che co- 
sa si salva, di una vita? ». 
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Più caro, più prezioso, più preciso 


pr IA 


“12179 — Captain Rotor, 


12772 - Classico per signora 
la perfezione negli orologi auto- con quadrante di lusso e ore in oro. Eleganza e linea moderna della 
matici, con calendario, quadrante Oro 18K, Lire 52500. Serie Piccadilly, quadrante di lusso, 
di lusso, ore e sfere in oro. In oro ore e sfere in oro. 
18 K, Lire 138000. In oro 18K, Lire 83000, 

, Altri orologi in oro da Lire 42000 
Nel momento in cui entrate in possesso di un e In acciaio da Lire 24000. 
orologio Zenith siglate il vostro successo. 
Infatti ogni Zenith per la sua precisione - confermata da 
838 primi premi d’osservatorio - e per la linea 
elegante è l'orgoglio delia moderna orologeria svizzera. 
Troverete gli orologi Zenith, sempre muniti del 
bollettino di garanzia, soltanto presso i concessionari 
Zenith che riconoscerete da questo marchio. 


ZENITH 


Una foto pronta 
in 10 secondi. 


(vi sarà utile per il vostro lavoro) 


Scattate una fotografia con la Polaroid Land; dopo soli 10 se- 
condi potete estrarre dalla macchina la fotografia già sviluppata 
e stampata, perfettamente asciutta. Pensate che cosa significa 
questo per un professionista, per un uomo d'affari! Per esem- 
pio: chi si occupa di beni immobiliari, può presentare ai propri 
clienti fotografie di stabili, appartamenti, terreni. E questo ra- 
pidamente e con minima spesa. Un architetto può spedire al 
cliente, giorno per giorno, la documentazione fotografica di come 
procedono i lavori. Gli assicuratori possono allegare fotografie 
ai loro nofmali rapporti sugli incidenti. | fotoreporters possono 
consegnare i loro servizi fotografici con assoluta puntualità. Que- 
sti sono alcuni esempi di casi concreti nei quali si può usare 
la Polaroid Land. E ne conosciamo molti altri, centinaia di 
esempi pratici, alcuni dei quali corrispondono certamente alle 
vostre esigenze di lavoro. | migliori negozianti di cine-foto- 
ottica dispongono ormai di macchine fotografiche Polaroid 
Land e saranno lieti di parlarvene e di suggerirvi tutte le pos- 
sibili utilizzazioni di questa macchina prodigiosa. 

Vedrete come è semplice usare la Polaroid Land. Niente va- 
schette, niente liquidi, nessuna particolare abilità. Basta scattare 
la foto e in 10 secondi è sviluppata, stampata, pronta per l'uso. 
E le copie e gli ingrandimenti si ottengono con facilità. Vedrete 
che ruolo importante avrà la Polaroid Land nel vostro lavoro. 
E che divertimento usarla a casa: la Polaroid Land sarà il 


vostro svago preferito! 


POLAROID LAND CAMERA 


“Polaroid” Marchio Registrato 
Concessionaria Esclusiva per l'Italia 

ERCA S.p.A, Milano, Via Mauro Macchi, 29 
Roma, Via R. Giovannelli, 3 





dimagrire vuol dire ringiovanire 


dieia-salus 


1000 calorie 





graphistudio 


il più completo 


I 


alimento dietetico per dimagrire 


E l'unico prodotto che ha un gusto naturale 
gradevole. La cura con Dieta-Salus, data la 
mancanza di aromi artificiali, può essere con- 
tinuata per lunghi periodi senza che mai inter- 
vengano sintomi di stanchezza o di nausea. 


Ognuno può adattare la cura al proprio 
gusto aggiungendo al prodotto cacao, 
caffe, te, marsala o liquori. 


E' in vendita 
esclusivamente 

nelle farmacie, 

dove vengono offerti 
gratuitamente 

gli opuscoli 

con tutte le notizie 
dettagliate 

in merito alla cura. 


Un barattolo contiene 12 cucchiai colmi 
di polvere Dieta-Salus, sufficienti per pre- 
parare la dieta giornaliera costituita da 
4 bicchieri di bevanda. 

Per preparare un bicchiere alla volta, 
equivalente a un pasto, basta sciogliere 
tre cucchiai di polvere. 










È un prodotto fabbricato dalla 
CYANAMID ITALIA spa. 


Chiedetene 
al vostro medico. 
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per i vostri itinerari turi 


AGRIGENTO ANCONA ASCOLI PICENO AVELLINO BARLETTA BENEVENTO BOLOGNA BRINDISI CAGLIARI CALTAGIRONE CAMPOBASSO CASERTA 


stici chiedete in omaggio 
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l'opuscolo di 80 pagine 
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Jolly Hotels in tutta Italia 


A MARE RAGUSA RAVENNA SALERNO S. BENEDETTO DEL T. 





SASSARI SIRACUSA SULMONA TARANTO TERAMO TRANI TRIESTE VASTO VICENZA 


A 
.-S.A. - Sezione D - VALDAGNO (Vicenza) 
S.A. - Sezione D - ROMA, via Barberini 3 
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TRATTATO DI PSICOANALISI 


794 pagg.; indice bibliografico di 1800 voci; indice analitico con 6945 riferimenti. L. 3000 
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di BRUNO ZEVI 


A Società pel Risanamento di Napoli, in occa- 
ba del settantesimo anniversario di quel pri- 
mo colpo di piccone che, inferto nel vecchio Mer- 
cato di Porto il 15 giugno 1889, significò l’inizio 
degli sventramenti urbani, ha preso una decisione 
coraggiosa: anziché allestire un’esposizione ret- 
torica, encomiastica e compiaciuta, ha affidato a 
Giuseppe Russo e a Carlo Cocchia il compito di 
documentare lo sviluppo della città dalle origini 
al 1958. Tre grossi volumi, apparsi in questi gior- 
ni, costituiscono una monumentale denuncia. 

Il primo tomo dell’opera, dovuto al Russo, ri- 
guarda la storia di Napoli fino al 1860. Dal nu- 
cleo ippodameo all’astratto programma urbani- 
stico aragonese, dall'apertura della via di Toledo 
agli interventi settecenteschi, la trattazione se- 
gue, con esauriente documentazione, il tentativo 
della città di darsi una forma e un equilibrio, e 
d'integrare le sue attrezzature residenziali, i ser- 
vizi pubblici, le chiese, i conventi, gli ospedali, i 
cimiteri, il porto e le grandi strade. Le risultanze 
non sono positive: attraverso i secoli, si registra 
la progressiva incapacità di strutturare gli accre- 
scimenti edilizi, di tradurre cioè i programmi ar- 
chitettonici in un piano a lunga scadenza. Dal- 
l’unità d’Italia in poi, tale difetto diviene cronico. 
Nel secondo volume, dedicato agli eventi dal 1860 
alla fine della grande guerra, il Russo offre un 
quadro apologetico delle vicende conseguenti al 
colera del 1884, degli sventramenti, della legge del 
1885 e dei lavori di risanamento da essa promossi; 
tenta di dimostrarne l’attualità culturale rispetto 
alle esperienze straniere; difende l’amministra- 
zione dell’epoca e formula un giudizio riservato 
ma favorevole sulle grandi arterie e sui quartieri 
realizzati nel primo sessantennio dell’unità. Tut- 
tavia, non può tacere il fatto che il risanamento, 
paternalisticamente concepito, non riuscì a risol- 
vere i problemi urbanistici di Napoli e spesso li 
aggravò sovrapponendo un artificiale e inorgani- 
co sistema viario al preesistente tessuto edilizio. 


NA sola personalità affrontò con energia una 

politica per Napoli: Garibaldi, nel 1860, decretò 
che « un governo nato dal popolo e che viene dal 
popolo, deve principalmente provvedere alla sod- 
disfazione del primo bisogno di esso, quello cioè 
di dare al medesimo, a modico prezzo, abitazioni 
comode e salubri ». Non erano parole, ma la pre- 
messa di interventi concreti: l'apertura della via 
Duomo, l'ampliamento del fabbricato di Chiaia, 
e la costruzione di quartieri periferici con «la 
maggiore possibile celerità ed efficacia». Gari- 
baldi avrebbe potuto salvare Napoli, ma natural- 
mente Cavour, i ministeriali e i moderati ne in- 
tralciarono l’azione. La storia urbanistica di Na- 
poli decadde così ad una desolante cronaca di 
"rimedi”, costosi quanto insufficienti e tardivi. 

« Piani e Regolamenti nulla possono se non ve- 
dersi travolgere di volta in volta, quando non ri- 
flettono i rapporti dinamici tra la produzione e 
la popolazione »: questa è la tesi informatrice del 
volume di Carlo Cocchia, che tratta lo sviluppo 
di Napoli dal 1918 al 1958. Le cifre sono eloquenti. 
La densità territoriale della provincia di Napoli 
raggiunge l’inverosimile indice di 1903 abitanti 
per chilometro quadrato; Milano ne ha 961 e Ro- 
ma 436. Tutto il dramma urbanistico partenopeo 
si riassume in questa spaventosa sproporzione tra 





numero di abitanti e posti di lavoro; il decentra- 
mento infatti «può adattarsi soltanto a quella 
parte della popolazione che gode di un lavoro a 
retribuzione stabile, mentre le altre categorie tut- 
tora numerosissime di coloro che attingono scarsi 
mezzi di vita alla stessa fonte dell’aggregato ur- 
bano, sono costrette a rifiutare qualsiasi sposta- 
mento. Il problema di questa gente che vive ai 
margini della società non consiste nell’abitare una 
casa più o meno ariosa e confortevole, ma soltan- 
to in quello più assillante della ricerca quotidiana 
di mezzi economici per sopperire alle più elemen- 
tari esigenze umane. Inutile quindi asserire che 
bisogna costruire, e costruire soprattutto per il 
popolo, poiché questo saggio provvedimento sarà 
possibile soltanto quando al popolo sarà assicu- 
rato un lavoro continuo e remunerativo ». 


® ECCELLENTE contributo del Cocchia s’articola 
in nove capitoli: i primi sei costituiscono un ri- 
tratto della città attuale, esaminata dalle vie del 
mare e dalle vie rotabili provinciali, nella sua 
espansione edilizia ad occidente e a levante, nei 
rioni del Vomero, l’Arenella, Materdei, Capodi- 
monte, Capodichino; un capitolo è dedicato ai 
piani regolatori del 1914-22, del 1936, del 1945 e 
del 1958; un altro ai regolamenti edilizi del 1886 
e del 1935; l’ultimo alle prospettive future. Ogni 
fase del progressivo sfasciarsi della città è magi- 
stralmente analizzata: le demolizioni "per moti- 
vi di prestigio civile”, la Mostra d'Oltremare (giu. 
stamente confrontata all’EUR della capitale), la 
carente pianificazione delle industrie, la mancan- 
za di configurazione unitaria dei ‘vari rioni, la 
rete viaria ad assi ortogonali del Vomero, la scom- 
parsa delle zone verdi, i deficienti collegamenti 
stradali del rione Materdei, l'edilizia frammenta- 
ria di Capodimonte e di Capodichino. Ma le pa- 
gine più impressionanti sono quelle che documen- 
tano le vicende dei piani regolatori. Dei quattro 
su menzionati, solo quello del 1936 giunse all’ap- 
provazione nel 1939. Il precedente, redatto con ra- 
ra intelligenza dal De Simone tra il 1914 e il 1922, 
rimase lettera morta; quello del 1945 fu ripudiato 
nel 1952; quello del 1958 è tuttora impigliato nelle 
procedure burocratiche. Il Regolamento Edilizio 
del 1935 ammise concessioni arbitrarie, deroghe, 
sopralzi, ”disinvolture amministrative”, insomma 
il caos trionfante nel nuovo rione della Carità. 
Tutte le città, dice il Cocchia, rassomigliano alla 
propria cittadinanza: dove l'industria è prospera, 
crescono a macchia d'olio; dove le attività com- 
merciali sono vaste, si espandono lungo le vie di 
comunicazione. Quando le fonti di lavoro sono 
statiche, crescono sopra le stesse fonti di lucro, 
in altezza. Così avviene a Napoli. 

Il consuntivo non riguarda l'urbanistica, ma: 
1. La riduzione della popolazione per diminuzione 
di nascite, o per emigrazione; 2. Lo sviluppo quan- 
titativo e qualitativo della popolazione per deri- 
varne un più alto reddito pro-capite. A Napoli 
l'indice di affollamento è di 2,01 abitanti per va- 
no; vi si manifestano le più alte punte di analfa- 
betismo, d'evasione dall’obbligo scolastico e di 
concentrazione demografica della regione. Non a 
caso, l’ultimo paragrafo del libro ha per titolo: 
”I centri di istruzione quali spina dorsale dei pia- 
ni regolatori”. 





L'ESPRESSO * 18 GIUGNO 1961 * PAGINA 26 





Il collezionista 





GLI ESPRESSIONISTI 
TORNANO INDIETRO 





OLTO attesa come ogni 

anno, la grande vendita di 
Stoccarda ha dato ai mercan- 
ti d’arte e ai collezionisti del- 
l'Europa centrale più d’una 
delusione. Può darsi anzi che 
in alcuni essa abbia suscitato 
addirittura qualche ansietà. 
Stoccarda infatti, con le sue 
aste di primavera e d’autun- 
no alla galleria Ketterer è al 
centro del mercato tedesco 
dell’arte moderna, e il boom 
della pittura espressionista, 
che ha investito ormai anche 
gli Stati Uniti, ha preso le 
mosse dai prezzi fatti in quel- 
le sale. Si nutriva fiducia che 
il movimento al rialzo inizia- 
to con ritmo travolgente sui 
pittori del Ponte” e del ”’Ca- 





di OBERON 


milioni per un "Torso di fan- 
ciulla” marmoreo del 1913, 
alto 97 centimetri. Ma sono le 
eccezioni. 


KIRCHNER 
UELLA che è stata la re- 


gola dell’asta è rispecchia-' 


ta invece nei prezzi fatti da 
un pittore come Ernst L. Kir- 
chner, considerato come unc 
dei massimi maestri dell’e- 
spressionismo. Il suo Porto 
di Burgstaaken” (95 x 84 
cm), capolavoro del periodo 
trascorso dall’artista a Feh- 
marn a cavallo del 1912, era 
stimato nel catalogo 12 mi- 
lioni di lire ed è stato aggiu- 
dicato a 8.250.000. Ecco nel- 
l'ordine le stime e i prezzi di 


WILHELM LEHMBRUK: "TORSO DI FANCIULLA”: 24 MILIONI 


valiere azzurro”, e sui loro 
vicini e successori, avrebbe 
continuato a svilupparsi sen- 


za contrasti, e in questa pro- 


spettiva c'erano state anche 
persone, non eccezionalmente 
appassionate di pittura, che 
s'erano messe a comprare 
quadri di Kirchner, Macke, 
Nolde, Pechstein come avreb- 
bero comprato lingotti o ti- 
toli azionari. Si può capire co- 
me questo tipo di collezioni- 
sta speculatore possa essere 
nervoso e pronto ad adom- 
brarsi al minimo indizio che 
gli lasci credere d’aver fatto 
un affare meno buono del 
previsto. 

In realtà l’asta da Ketterer 
non si può dire che abbia se- 
gnato un’inversione della ten- 
denza; ma certo essa ha dato 
l'impressione d’una franca 
battuta d’arresto. C'è stato, è 
vero, qualche pittore che ha 
ottenuto prezzi notevolmente 
superiori alle stime: Max 
Ernst per esempio è stato fa- 
voritissimo: un suo quadro 
del 1957 "La parola al corvo” 
valutato 3.700.000 lire è stato 
aggiudicato per due volte e 
mezzo quella somma. Anche 
Lyonel Feininger e lo sculto- 
re Wilhelm Lehmbruck han- 
no chiuso l’asta in vantaggio 
sensibile sulle previsioni; fra 
l’altro essi sono quelli che 
hanno ottenuto i massimi 
prezzi in assoluto: il primo 
con 15 milioni con un dipinto 
del 1912; il secondo con 24 


altri cinque Kirchner fra i 
più importanti messi in ven- 
dita: ”Nudo azzurro con cap- 
pello di paglia”, da 8.250.000 
a 6 milioni; Ciclista acroba- 
tico”, da 5.700.000 a 3.700.000; 
"La porta di Brandeburgo” 
da 6.700.000 a 5 milioni e mez- 
zo; "Tramonto sui monti di 
Davos”, da 3.300.000 a 2 mi- 
lioni e 700.000. Solo un dipin- 
to è stato pagato più di quan- 
to gli esperti l’avessero valu- 
tato, ma la differenza è stata 





AUGUST MACKE: 
"IL BAZAR ARABO”: 8.100.000 


minima: da 9 milioni a 9 mi- 
lioni e 150.000. 

Il regresso non ha rispar- 
miato neppure Paul Klee, (da 
11.700.000 a 9.300.000) ed Emil 
Nolde (da 13 milioni e mezzo 
a 12.300.000; da 5.700.000 a 
3.700.000). In lieve flessione 
anche Oskar Kokoschka, 





PAUL KLEE: 
LA CASA TRA I FIORI: 9.300.000 


mentre August Macke s'è 
mantenuto in equilibrio: una 
sua ’’Passeggiata nella fore- 
sta” all’acquarello del 1911 
47 x 63 cm) è sceso infatti 

a 5.700.000 a 3.900.000; ma in 
compenso il suo ”Bazar ara- 
bo”, pure all’acquarello, è sa- 
lito da 3.700.000 a più di 8 mi- 
lioni. Macke è un artista che 
col tempo continua ad avvan- 
taggiarsi sui suoi contempo- 
ranei; così pure Otto Muller, 
con i suoi nudi pungenti e i 
suoi squisiti colori: l’asta di 
Stoccarda l’ha confermato 
portando una sua "Madonna 
zingara” del 1928 (87 x 70 
cm) da 6.300.000 a 10 milioni. 

Alcuni osservatori interes- 
sati al mercato della pittura 
tedesca hanno tratto qualche 
motivo di conforto dal fatto 
che la vendita Ketterer ha vi. 
sto in ribasso sulle previsioni 
anche quadri di Braque, Pi- 
casso, Villon, Vlaminck, Ni- 
colas de Staél, Dubuffet, e di 
altri francesi le cui quotazio- 
ni internazionali sono più che 
mai orientate in senso inver- 
so. S'è trattato, essi ne hanno 
dedotto, di una giornata ano- 
mala, da cui non bisogna 
trarre conseguenze. Ma è dif- 
ficile crederlo davvero, se si 
ricorda lo slancio con cui le 
offerte s’incalzavano nella 
sala negli anni scorsi, quando 
"Dodo col cappello piumato” 
di Kirchner passava da una 
stima di 6 milioni a 13 milio- 
ni e mezzo, un "Piccolo pae- 
saggio ritmico” di Klee, valu- 
tato 2.700.000 finiva aggiudi- 
cato dopo una gara senza re- 
spiro per 8.400.000, e tutti gli 
altri prezzi seguivano al ri- 
morchio. 


DELLA ROBBIA 


ti lunetta riprodotta nella 
foto, con la Vergine fra 
due angeli che le sollevano i 
lembi del mantello sotto il 
quale si riparano i fedeli in 
preghiere, è una terracotta di 
Andrea della Robbia a pati- 
na bianca e azzurra, del dia- 
metro di 120 centimetri. Ad 
un’asta da Christie a Londra, 
nel mese di maggio, è stata 
acquistata per 460 ghinee, pa- 
ri a 840.000 lire. Nel corso 
della stessa vendita, dedicata 
in buona parte alle maioliche 
italiane, un piatto tondo di 
Montelupo del principio del 
Seicento, con un personaggio 
barbuto seduto su un trono 
fra due cortigiani, ha fatto 
190.000 lire. Altri piatti di 
Montelupo sono stati aggiu- 
dicati fra le 60.000 e le 120.000 
lire. Un piatto di Faenza del- 
la metà del Cinquecento, con 
al centro uno stemma circon- 
dato da fronde e arabeschi 
azzurri verdi gialli e marro- 
ne ha ottenuto 108.000 lire. In 
un’altra vendita tenutasi qua- 
si contemporaneamente da 
Sotheby un vassoio di Savona 
a figure bianche e azzurre 
largo 42 centimetri è stato 
aggiudicato per 57.000 lire. 
Un servizio da cioccolata per 
sei, di porcellana di Napoli, 
periodo Ferdinando IV, in- 
completo, decorato con sce- 
nette d'ambiente napoletano, 
ha fatto 170.000 lire. 





LA LUNETTA DI ANDREA DELLA ROBBIA: 840.000 LIRE 
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OVUNQUE IN EUROPA 





BP ITALIANA 


TOURING SERVICE 


sereni e sicuri 


Prima di partire per le vostre vacanze acquistate alla 
più vicina stazione BP Touring Service la Busta Itinerario. 
Costa solo 1000 lire e contiene, fra l'altro, una guida 
d'Europa di 350 pagine, un'assicurazione gratuita con 
alto massimale per infortuni e il libretto tagliandi per 
ottenere una Busta Omaggio in ogni Paese che visiterete. 
Sulle strade di 15 Paesi europei, più di 3000 stazioni BP 
Touring Service vi attendono. Avrete consigli, assistenza 
e tutte quelle utili informazioni che possono rendere più 
piacevole il vostro viaggio all'estero. 

Nella Busta Itinerario c'è per i bimbi una cartolina per 
richiede l'interessante “Diario di Bordo” che renderà 
indimenticabili le loro vacanze. 

Alla fine del viaggio i vdstri ragazzi riceveranno il di- 
ploma e il distintivo di “Giovani Turisti BP” e potranno 
partecipare a due concorsi ricchi di bellissimi premi. 
Chiedete subito ad una stazione BP Touring Service la 
Busta Itinerario che vi sarà preziosa per il buon viaggio. 


La Busta Itinerario BP potrà essere richiesta anche a 
mezzo cartolina postale per spedizione contrassegno di 
1200 lire (spese postali comprese) a: BP Touring Service 
Via G. Fara, 30 - Milano. 


FATE FOTOGRAFIE 


La BP Italiana, in collaborazione con la rivista “Popular 
Photography” (ed. italiana), ha indetto un concorso foto- 
rafico dotato di molti premi, il primo dei quali sarà una 
auphine Alfa Romeo. Richiedete le norme e la cartolina 
di partecipazione ai. distributori BP. 














in tutte le librerie: 


Nanni Canesi 

LA CATTIVA BATTAGLIA 

Un romanzo che è una drammatica 
analisi degli anni che precedettero 
la caduta del fascismo. 

La storia di un anarchico e di tre 
amori, sullo sfondo di un’epoca 
spietata. 


Mista 


Walter Mauro 


LA RESISTENZA 
NELLA LETTERATURA FRANCESE 
(dalla 2. Guerra Mondiale all’Algeria) 


Un’antologia che descrive la tragica 
evoluzione della cultura francese, 
prima di fronte agli attentati hitle- 
riani, poi nella lotta per la libertà 
dell’Algeria. 


pupa 















E anche per vot la 7 qualita” 
LEMAGNA 


dei 
















GELLINO 
GEL 4 
FORTUNEBLO 
FORTUNELLINO 
COPPE 
CASSATA 
MONTEBIANCO 
TORTA GELATA 
PANGELATO 


è sempre una scelta sicura! 


Nulla è più delizioso di un gelato Alemagna, 
così sano, leggero, così dissetante ! 

E potete gustarne due, tre, quanti ne volete, 448433 
perchè i gelati Alemagna sono composti È 
esclusivamente di ingredienti naturali: 

pura panna, cioccolato finissimo, 

frutta fresca e selezionata. 

I gelati Alemagna sono un alimento genuino, Aia 
facilmente digeribile e di eccezionale valore nutritivo. ‘’*SG@g" 
Anche per voi, dunque, la “qualità” dei gelati Alemagna! 


Vega 





road Mb 








Giorni felici son . 
giorni “Lucky” 


Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 
Stati Uniti. 
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LA NUOVA STAR 


. 
LA NUOVA diva dei roto- 
calchi, ma per vari giorni 

sono state pubblicate ben tre 

sue fotografie sullo stesso nu- 
mero del ”Corriere”. Dopo 
aver copiato Grace Kelly, 

Brigitte Bardot, Farah Diba 





e Paola del Belgio, (nessuna 
s'è mai ispirata alla mite Fa- 
biola), le ragazze d'ogni pae- 
se ora tentano di somigliarle, 
e ci sono già delle indossatri- 
ci che potrebbero essere 
scambiate per lei. I vestiti che 
si metterà sono sempre top- 
secret, ma dopo un paio d’ore 
appaiono già sui vari giorna- 
li. Di lei sappiamo tutto, a 
cominciare dal nome della 
clinica dove è nata 32 anni fa, 
alla sua antipatia per il vi- 
sone, ai suoi sport preferiti, 
alla distanza misurata in cen- 
timetri tra i suoi occhi, al no- 
me del suo sarto, diventato 
così celebre dopo che lei se 
l’è scelto, che su "Harper's 
Bazaar” egli ora ha un’intera 
pagina di pubblicità (da tre- 
mila dollari). E il bello è che 
li sopra non si fa cenno dei 
suoi modelli, né si comunica 
il suo indirizzo, ma soltanto 
la sua fotografia vi campeg- 


gia: un uomo dallo sguardo 
imperioso, braccia conserte e 
pipa in bocca, con due parole 
in tutto al di sotto, Oleg Cas- 
sini. 

* La diva in questione è dun- 
que la first lady d'America, 
Jacqueline Kennedy. Ed ecco 
che questa giovane donna dal 
viso di star esotica e il corpo 
di mannequin, così improvvi- 
samente salita sulla più alta 
vetta delle celebrità, è diven- 
tata subito oggetto di criti- 
che aspre. « Troppo alla mo- 

a, una vera signora non se- 
gue mai la moda in maniera 
così nevrotica, guardate la 
regina Elisabetta! Non è una 
presidentessa, è un’indossa- 
trice, non è un’indossatrice, è 
una midinette, mostra troppo 
le gambe, arriva sempre in 
ritardo, e perché va a messa 
senza maniche e col piede nu- 
do fuori dai sandali? Dio ci 
salvi dal "Jackie look”, ci 
manca appena di vederci vol- 
teggiare intorno centinaia di 
donne come lei, tipo ragazza 
college, dalla faccia orizzon- 
tale, capelli gonfi, labbra gon- 
fie, frangia gonfia, zigomi 
piatti e aria eternamente stu- 
pita! ». 

Seguono poi i bene infor- 
mati. « Come se non si sapes- 
se che, poco prima delle ele- 
zioni presidenziali, erano lì lì 
per dividersi. Ma non sai, le 
è piaciuta sicuro, e lui a lei », 
e le si attribuisce un flirt, con 
un italiano naturalmente, e 
un italiano che è sempre lo 
stesso, dallo charme interna- 
zionale. Mentre c’è già qual- 
che maligno che su un appo- 
sito taccuino ha cominciato a 
scrivere l’elenco delle sue 
gaffes. 


[ SEGRETARIA CERCASI | 


TUDIA da segretaria, è se- 

gretaria d’azienda, conosci 
una che potrebbe fare la se- 
gretaria? Senza quella segre- 
taria andrebbe tutto a rotoli, 
segretaria cercasi, sta cercan- 
do un posto da segretaria, ti 
consiglio di rivolgerti alla 
scuola delle segretarie, ecc. 
ecc. ». Segretaria è oggi una 
parola molto di moda, in 
quanto la segretaria è diven- 
tata un personaggio-chiave 
della società contemporanea, 
e può essere la componente 
attiva, se non l’unica causa di 
un successo commerciale. 

Ecco dunque, nella collana 

”Il Bersaglio” di Vallecchi 
(Saggi e inchieste sulle pro- 
fessioni), l'indispensabile gui- 
da a tale mestiere moderno. 
L’ha scritta Furio Monicelli e 
s'intitola appunto "La segre- 
taria”. Come lo si diventa, 
cioè quali sono gli studi che 
si devono fare e quali i diciot- 
to requisiti che bisogna pos- 
sedere per riuscire in questa 
carriera, dato che è finito il 
mito della segretaria privata 
accoccolata sulle ginocchia 
del principale e data l’attua- 
le validità del motto: « Non si 
scrive con le gambe ». Cosa 
significano di preciso le pa- 
rale Bella Presenza, Iniziati- 
va, Intuito, quanto si può gua- 
dagnare, quali le ragioni (so- 
no dieci) che possono far sce- 
gliere a una ragazza il lavoro 
di segretaria. 

Completano  l’interessante 
libriccino i documenti-con- 
fessioni di molte lavoratrici 
nel ramo, il racconto d’una 
giornata d’ufficio d’ùna segre- 
taria esemplare (« Ogni anno 
Mariella provvede a una dra- 
stica operazione di svecchia- 
mento », e non si tratta delle 
sue cellule morte, ma della 
corrispondenza da archiviare 
e delle carte, inutili da gettar 
via). Non manca un buon ri- 
tratto del principale, come 
dovrebbe essere, (in generale 
lo si desidera senza baffi né 
barba), mentre sono impliciti 
alcuni avvertimenti garbati 






per non incappare nell’abusa- 
ta situazione di segretaria- 
amante. Della quale però è la 
patetica testimone una signo- 
rina romana che racconta la 
sua storia di lavoro ufficiale 
e d’amore clandestino, cioè di 
devoto sacrificio all’ombra di 
un fortunato ed ammiratissi- 
mo boss, naturalmente sposa- 
to con figlii. 


VOCI NELLE CASE 


fa peso che si tengono spa- 
lancate le finestre, quante 
sono le case sonore in una 
grande città! Ormai comple- 
tamente assenti dai suoni ca- 
salinghi le scale cromatiche 
d’una volta, eseguite al piano- 
forte da mani in esercizio, 
fuori dalle stanze di case po- 
polari o patrizie escono sem- 
pre più spesso le convulse 
canzoni degli urlatori, e spes- 
so sembrano soltanto perso- 
ne alle quali un trauma im- 
provviso (raffreddamento, 
spavento o febbrone misterio- 
so), abbia dato un forte ab- 
bassamento di voce insieme a 
una preoccupante balbuzie. 

A tratti però, se uno si de- 
dica soltanto a questo gene- 
re d’ascolto, miracolosamente 
smettendo per un attimo i 
frastuoni della strada, riesce 
a captare altri echi interes- 
santi. Fuori è gle finestre di 
vecchie ragazze “ole escono 
spesso interi melodrammi can- 
tati e suonati a volume altis- 
simo (specialmente i concer- 


Un abito a ”chemisier” non come gli altri: con un 
disegno a chiazze che riproduce la pelle del cocco- 
drillo, ma in bianco e nero su seta foulard. Il mo- 
dello fa da pomeriggio e da cocktail. La cintura è 
della stessa seta foulard, e la chiusura del corpet- 
to, fatta a listello, ha soltanto tre bottoni neri. 


tati di Verdi e Donizetti pare 
facciano molta compagnia), 
mentre dalle stanze da letto 
o da bagno di signore più o 
meno giovani si levano voci 
secche da domatore, che pare 
diano ordini a cani sapienti o 
a leoni, ma sono i maestri di 
ginnastica che nel disco in- 
citano e ammoniscono a far 
certi movimenti anti-grasso. 

Aldilà di altre pareti anco- 
ra può darsi infine di sentire 
uno strano linguaggio gorgo- 
gliante, con cadenze che paio- 
no logiche mentre le parole 
risultano incomprensibili : 
quale personaggio da incubo 
tenta d’esprimersi così, non 
riuscendo ad emettere altro 
che un insensato e viscerale 
borbottio? A inchiesta fatta 
sapremo che è la casa d’uno 
studente, preso probabilmen- 
te da malattia d’esame, il qua- 
le, per rilasssarsi, fa ruotare 
a 78 giri il disco da 33. (Sono 
poesie di Manzoni, Pascoli e 
Carducci che dovrebbe man- 
dare a memoria). 

Il muggito della mucca mo- 
ribonda, (grandi boati inter- 
mittenti), è lo stesso disco ral- 
lentato a 16 giri; la voce stri- 
dula d’una donna dal naso 
tappato è il risultato del 45 
sempre al posto del 33. Passa- 
ta la temporanea follia (la 
cameriera corre inebetita a 
vedere chi si sente male), di 
solito riprende l’ascolto nor- 
male, ed ecco: « Ahi sventura 
sventura sventura — già la 
terra è coperta d’uccisi — tut- 
ta è sangue la vasta pianura 
— cresce il grido raddoppia 
il furor », benissimo detto in 
un drammatico crescendo 
sprovvisto di retorica da Ga- 
stone Moschin; o magari in 
un giorno piovoso di giugno 
il: « Ma ci fu dunque un gior- 
no su questa terra il sole? », 





tutti dischi dell'Istituto In- 
ternazionale del Disco, repar- 
to "Ascolto e so”, voci inecce- 
pibili di Gastone Moschin, 
Raffaele Orlando, Vincenzo 
de Toma e Giulia Lazzarini. 


MAGAZZINO X 
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[15.000 BEN SPESE | 


IETE una donna disinvol- 

ta? Se sì allora in estate 
vestitevi nei grandi magazzi- 
ni. Spenderete pochissimo, 
somiglierete alle gradevoli 
ragazze degli americani ”Gla- 
mour” e ’Mademoiselle”, se 
la vostra scelta cadrà su due 
dei vestiti indispensabili. Uno 
di seta grigioscura o nera a 
grosse pastiglie bianche, tipo 
chemisier, ma ultimo grido, 
perché arricciato in vita e 
remboursé dietro. (L. 4000); 
l’altro di grosso cotone color 
senape, bottoni d’oro e impun- 
ture dello stesso colore allo 
sprone, risvolti e cintura (Li- 
re 2000). 

Scegliete poi la gonna fil- 
à-fil spinacio, marron brucia- 
to o grigio (L. 1500) con ca- 
micia assortita di tipo milita- 
re (L. 1500), e i due capi fa- 
ranno un abito intero grade- 
vole alla vista e fresco ad- 
dosso. Il cappello sarà una 
cloche di grossa paglia nera 
o colorata (L. 600) la borsa 
una gran busta di rafia nel 
colore che si vuole (L. 1000), 
i mocassini costano 1800 lire. 
Mancano quindi 2600 lire a 
far quindicimila lire, e le 
scambierete con una camicia 
a righe da infilare sopra la 
gonna unita (600 lire), ag- 
giungetevi, perché no?, una 
camicia da notte di linon gial- 
lo e carré di ricamo bianco. 
Portate il tutto con brio, ma- 
gari con begli accessori che 
possedete già, mettetevi al 
polsi tutti i braccialetti che 
avete oppure due o tre colla- 






ne intorno al collo. Quindi 
fate indovinare al marito quel 
che avete speso, e arrossite di 
gioia, quando le amiche vi 
troveranno elegante, chiedon- 
dovi l’indirizzo della sarta. 
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NATALIA GINZBURG 
TORNA 
IN CITTÀ 


OMA. C'erano tutti lunedì se- 
ra a via Veneto, nelle sale del- 
la libreria Einaudi: artisti, cri- 
tici, letterati, attrici del cinema 
e del teatro, conoscenti di fresca 

e di vecchia data. E tutti vole- 

vano salutare la scrittrice, strin- 

gerle la mano, abbracciarla. Con 

il tailleur semplicissimo, a righi- 

ne bianche e nere, e i capelli li- 

sci tagliati corti che incornicia- 

vano il viso leggermente arro3- 
sato, Natalia Ginzburg sembra- 
va una ragazzina capitata per 
sbaglio in un convegno d’adulti. 

Era arrivata la sera prima da 

Londra per la presentazione del 

suo nuovo libro Le voci della 

sera” e si muoveva col leggero 
imbarazzo di chi, assente da 
molti mesi, ritrova riuniti a fe- 
steggiarla amici cari per an- 
tica consuetudine ed estranei, 

volti legati ad avvenimenti im- 

portanti (Calvino, Moravia, Car- 

lo Levi, Luciano Foà), ed altri 
appena intravisti nel foyer d’un 
teatro o al ristorante. 

La mattina di lunedì le prime 
copie del libro erano state di- 
stribuite ai critici dei giornali, 
ma l’autrce non l’aveva ancora 
ricevuto ed ora, sfogliando ner- 
vosa le pagine, l’osservava per- 
plessa, un poco emozionata: 
« Sapete » diceva « fa sempre un 
certo effetto quando si ritrova 
un manoscritto stampato ». E 
continuava a spiegare che que- 
sto libro l’aveva scritto d’un fia- 
to, in ventidue giorni: una mat- 
tina s'era svegliata nella vecchia 
casa ad Holland Park Avenue, 
s'era affacciata alla finestra sul 
giardino, indugiando a guarda- 
re al di là degli alberi la piaz- 
zetta tranquilla oltre il muro di 
pietra; improvvisamente aveva 
sentito qualcosa dentro che la 
sollecitava a mandare all’aria 
impegni, a mettere da parte una 
traduzione quasi ultimata ed a 
riempire con quella sua calligra- 
fia chiara e infantile fogli e fo- 
gli di carta bianca. 

Sono trascorsi sei anni da 
quando Natalia scrisse il suo ul- 
timo racconto, che uscì nella 
raccolta ”Valentino”; venti dal 
giorno in cui, con lo pseudoni- 
mo di Natalia Torninparte, pub- 
blicò "La strada che va in cit- 
tà” nella nuova collana dei 
"Narratori contemporanei” al- 
lora da poco varata da Einaudi. 

Figlia d’uno studioso di gene- 
tica, Natalia aveva sposato a 
Torino, non ancora ventenne, il 
suo professore d’italiano, Leone 
Ginzburg, un russo alto e robu- 
sto, che con la sua straordina- 
ria cultura e la sua serena uma- 
nità aveva rappresentato per la 
giovane moglie, accesa da im- 
provvise curiosità e intimidita 
da subitanee paure, un esempio, 
un appoggio ed un aiuto costan- 
te. Con lui Natalia imparò a tra- 
durre i primi libri, sotto la sua 
guida consolidò il proprio gusto 
e le proprie letture, stimolata 
dal suo affetto cominciò a pren- 
dere coscienza di certe sue fan- 

tasie letterarie. Quando Ginz- 
burg morì, nell'inverno del 1944, 
al sesto braccio di Regina Coeli, 
Natalia sembrava un’adolescen- 
te cresciuta in fretta, con gli oc- 
chi troppo grandi nel viso trian- 
golare e un corpo sottile, quasi 
acerbo. Rimasta sola con tre fi- 
gli piccoli e la minaccia della 
persecuzione razziale dimostrò 
invece il coraggio d’una vera 
donna. Fu per melti anni una 
delle più apprezzate redattrici 
di Einaudi, leggendo scegliendo 
e traducendc opere di narrativa 
francese. Pubblicò un lungo rac- 
conto nel 1945, un romanzo nel 
1948, un altro nel 1952. 

Ora, i figli che ha avuto da 
Ginzburg sono divenuti grandi, 
Natalia si è risposata con Ga- 
briele Baldini, dal 1958 vive a 
Londra nella casa a un piano 
circondata da un giardino silen- 
zioso. In tutto questo tempo non 
ha avuto né inquietudini né le 
angosce di chi non riesce più ad 
esprimersi. «Quando comincio 
un libro mi prende la smania di 
finirlo in fretta. Appena finito 
sono così felice che per molto 
tempo non penso più a scrive- 
re ». Mentre parla la donna ap- 
pesantita e leggermente invec- 
chiata ha lo stesso sguardo di- 
retto, la stessa voce ifresca e 
calda della ragazza che si pre- 
sentò un giorno del 1942 nello 
studio di Cesare Pavese con il 
manoscritto della ’Strada che 
va in città”. E' sopravvissuto in 
lei al passare del tempo qualco- 
sa di intatto, un amore esclusi- 
vo e un’assorta ostinazione 
<« possibili soltanto », come ha 
detto Italo Calvino presentando 
l’altra sera il suo romanzo, « per 
i beni che,si sentono incustoditi, 
soggetti ad essere perduti, de- 
vastati ». I: 

E lò scrittore ha soggiunto: 
« Mai un particolare Piemonte, 
una particolare società provin- 
ciale e ‘borghese, civile, pratica 
e ideale hanno avuto una rap- 
presentazione così vera e disa- 
dorna, dietro il velo d’una tri- 
stezza struggente, come in que- 
st’ultimo libro che Natalia ci ha 
dato ». 
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Parigi. Pascale Petit, tornata 
da un viaggio in Giapponé; 
prova i vestiti per il suo pros 
simo film ”Le vwrai jeu” ber 
Lit ItEN ia vie e (A e CAI. 
bruciata prodotte dal cinema 
francese dopo "Les Tricheurs?. 


Persone 


I due pezzi mancanti 


UCCA. Quando non lo s'incontra in vagone 

letto, sulla tolda d’un transatlantico o nel- 
la carlinga d’un superjet, nei momenti in cui 
non è impegnato in delicate trattative alla 
Charpentier di Parigi, alla Sotheby di Londra, 
alla Paul Brand di Amsterdam o alla Park 
Benet di New York, Bruno Vangelisti trascor- 
re gran parte del tempo percorrendo al vo- 
lante della sua Jaguar la Lucchesia con clienti 
che presto diventano amici ed amici che pri- 
ma o poi si trasformano in clienti. Nella gal- 
leria d’antiquario che ha aperto da alcuni an- 
ni a via San Donino sono passati molti dei 
personaggi più celebri del nostro tempo. Sulla 
scrivania di lucido palissandro del suo studio, accanto alle broc- 
che di peltro, alle porcellane di Doccia e alle cineserie raccolte 
qua e là per il mondo, Vangelisti conserva con cura gelosa cinque 
grossi album di fotografie. Gina Lollobrigida coi tirabaci sulla 
fronte, Jean Cocteau con un fiore in bocca, Jean Marais travestito 
da tricheur, Romolo Valli baffuto e cordiale, i duchi di Windsor 
in tenuta sportiva, Merle Oberon avvolta in cincillà, Guido Pio- 
vene con una maglietta a strisce, Mario Tobino in camice bianco, 
Rossella Falk che sembra Greta Garbo, Marlene Dietrich che non 
sembra Marlene, sorridono da quelle pagine amorosamente spol- 
verate. Alla collezione mancano però due pezzi e l’antiquario non 
sa darsi pace: "Gli sposi arnolfini” di Jean van Eyck, di proprietà 
della National] Gallery, e Sophia Loren. Da quando ha saputo che 
l'attrice si trasferirà fra qualche giorno in una villa nei dintorni 
di Lucca per interpretare "Madame Sans Géne” Vangelisti non 
dorme, non mangia, non ha più pace. « Non è che io sia un uomo 
ambizioso », spiega con un sorriso imbarazzato, « certo che al fu- 
nerale d'un personaggio importante mi piacerebbe tanto d’essere 
il morto ». 





Bruno Vangelisti 


Una rosa per Fanfani 





OMA. « Questa splendida rosa nel bicchiere bisognerebbe portar- 

la a Fanfani come omaggio per il suo viaggio in Calabria » ha 
detto Renata Debenedetti, finita la lettura delle poesie di Franco 
Costabile, pubblicate da Canesi sotto il titolo "La rosa nel bicchie- 
re”, e presentate la settimana scorsa all’Open Gate da Giuseppe 
Ravegnani e Libero Bigiaretti. « Sud - tavola nera - pane di gran- 
turco. - Vino - fedele al suo sangue - buon amico » dice infatti una 
di queste poesie dedicate alla Calabria: «Sud - coltello - sotto i 
ponti - spilla d’oro - al santuario di Pompei. - Sud - imposta sul 
sale - guardie di finanza - lungo la spiaggia ». Molte di queste 
poesie le ha lette all'Open Gate Luigi Vannucchi. C'erano Natalino 
Sapegno, Walter Mauro, Toni Cibotto, Domenico Purificato, Elena 
Clementelli e molti altri, quasi tutti con gli occhi lucidi. « Che 
volete - che volete ancora - da questa terra. - Prendetevi - l’ultima 
‘uva - ma non tormentatela - col patto degli acquedotti » scandiva 
Vannucchi: « Ha veduto i suoi figli - morire di dissenterie - partire 
da emigranti - andare ammanettati ». Lea Padovani, invece ha 
letto alcuni versi di Luciana D’Arad, autrice della prima raccolta 
di poesie della collana diretta da Ravegnani: ”In attesa di me”. 
Quando, finita la lettura delle poesie di Costabile, la signora De- 
benedetti disse di portare la ”Rosa nel bicchiere” a Fanfani, gli 
operatori cinematografici e televisivi s’affrettarono a tappare con 
una mano il microfono. 
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SCAMBIANO 
MONTANELLI 
PER LA MUMMIA 


OMA. Ogni mattina una pic- 

cola processione varca i can- 
celli di Cinecittà: in testa un 
grosso lupo fulvo volge gli oc- 
chi apprensivo verso un lettuc- 
cio a rotelle, sospinto da un’in- 
fermiera in camice bianco; die- 
tro, due per due, sfilano gli 
operatori, i tecnici, gli attori 
al completo. Lo strano corteo 
avanza lentamente fra comparse 
travestite da schiave di Nefer- 
titi, da eroi omerici, da legionari 
di Ponzio Pilato e raggiunge il 
teatro di posa numero 14 dove 
si gira ”I sogni finiscono all’al- 
ba”. Ingessato dall’alluce al- 
l’omero, e avvolto in bende can- 
dide, Indro Montanelli dirige 
immobile, con voce un poco af- 
fannata. Da cinque giorni ha la- 
sciato l’attico di piazza Navona 
e s'è trasferito in un apparta- 
mentino di tre stanze, ridipinto 
in fretta e arredato alla meglio 
con mobili scovati nei magazzi- 
ni di Cinecittà. La mattina l’in- 
fermiera l’accompagna sul set, 
la sera lo riporta nella casa im- 
provvisata. « La colpa non è 
mia », spiega lo scrittore, è tut- 
ta di Gomulka » e intanto il ca- 
ne s’allontana con la coda fra 
le gambe. 

Il 1. giugno era la festa del 
Corpus Domini ma Montanelli 
decise di continuare a girare. 
Quel giorno si sentiva partico- 
larmente soddisfatto: il film 
proseguiva senza impacci, gli at- 
tori lavoravano in un clima di 
cordiale collaborazione, il ma- 
teriale girato s'era rivelato di 
prim’ordine; la protagonista, Lea 
Massari, aveva superato persi- 
no le più ottimistiche speranze. 
« Brava, bravissima, che sensi- 
bilità, che intuito, Lea sei dav- 
vero straordinaria », non face- 
va che ripetere il regista, sod- 
disfatto. 

Fu verso le cinque, duran- 
te una pausa della lavorazio- 
ne, che notò la bicicletta ap- 
poggiata al muro e subito lo 
prese un’acuta nostalgia: « Da 
quanti anni », si chiese saltando 
in sella « dieci, quindici, chi lo 
sa? ». Cominciò a pedalare ada- 
gio, impacciato; ma subito ri- 
trovò la disinvolta sicurezza del 


ragazzo abituato a percorrere , 


ogni giorno chilometri di stra- 
de di campagna intorno a Fu- 
cecchio. « E’ proprio come una 
volta », stava pensando, quan- 
do Gomulka che gli saltellava 
intorno festosa, piombò con tut- 
to il. suo peso sulla ruota da- 
vanti. La bicicletta si rovesciò, 
lo scrittore fu proiettato in 
avanti, cadde con tutto il suo 
peso sulla ghiaia d’un viale. Per 
due volte fece il tentativo di 
rialzarsi. Capì d’essere svenuto 
quando si risvegliò più tardi su 
un lettuccio da campo. La frat- 
tura del femore ha costretto 
Montanelli a trasferirsi a Cine- 
città: «Qui almeno», dice, «non 
mi sento a disagio. Ora stanno 
girando ’’Nefertiti” e tutti mi 
scambiano per una compar- 
sa camuffata da mummia egi- 
ziana ». 





LEGANTE, abbronzato, e- 
spansivo come i quadri se- 
centeschi che predilige, Ro- 
dolfo Siviero ha ringraziato 


domenica mattina i rappre- 
sentanti dell’Accademia na- 
zionale dei Lincei che gli 
hanno consegnato una meda- 
glia d’oro offertagli dagli ar- 
tisti italiani per i meriti che 
s'è acquistato recuperando le 
opere d’arte disperse o trafu- 
gate durante l’ultima guerra. 
E’ una bella medaglia d’oro 
massiccio, grande come un 
tallero di Maria Teresa, con 
sopra inciso il profilo del pre- 
miato. « Sarà il primo pezzo 
della mia collezione privata » 
ha detto più tardi Siviero 
agli amici. Infatti è l’unica 
opera che gli rimane delle 
tante a cui ho dato la caccia 
in questi anni, 


GOODAYEA 
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Sicuri nelle frenate e nelle curve con le 
mille lamelle del pneumatico Goodyear 


Super Deluxe! 


Guida tranquilla, guida sicura, perchè il disegno 
particolare del battistrada a lamelle di Super De- 
luxe è creato per garantirvi stabilità e tenuta, in 
curva e nelle frenate, in tutte le stagioni! 











Le mille sottili lamelle si aprono in curva e nelle 
frenate e fanno presa sull’asfalto per evitare sban- 
damenti, specialmente sulle strade bagnate. 







Le cinque scanalature del battistrada sono studiate 
al millimetro per disperdere calore e per un’ottima 
tenuta laterale del pneumatico. 



















































Esaminate questo eccezionale pneumatico dal vostro 
concessionario Goodyear! 





i più richiesti nel mondo da 46 anni. 


mia nonna (1905) 

e mia madre (1935) 
facevano da mangiare, 
con questi arnesi 


Hat. 









. io (1967) 
faccio da mangiare 


con GO-GO 


Ecco qui il mio bambino 

che mangiava poco a colazione 
e niente a merenda. 

Ecco qui il GO-GO 

che mi aiuta a fare 

una panna montata 

al punto giusto che mio figlio 
continua a chiedere 










E faccio ogni giorno 
passati di verdura di gusto nuovo 

salse deliziose 

frappè - panna montata 

e macino il caffè ogni volta che lo voglio fresco 
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GRATIS L'UTILISSIMO E PRATICO RICETTARIO A COLORI “GO-GO PER VOI" SCRIVENDO A BIALETTI CRUSINALLO 








“con AQ ÙU i LA beva viaggio” 
PERCHÉ AQ ÙU i LA è 


rendimento 


economia 
sicurezza 


tre fattori indispensabili per l'automobile; tre indivisi- 
bili compagni per il successo dei vostri viaggi. Ovunque 
per il vostro lavoro, per le vostre vacanze, la rete 
AQUILA è pronta a servirvi con rapidità accuratezza e 
competenza. Mentre la macchina viene rifornita potete 
chiedere carte geografiche e pieghevoli turistici. 


Un augurio alla partenza - Una realtà all'arrivo 


viaggio! 


(Loi Y.Ve) 9 | I buon 


PUBBLICITÀ AQUILA 


ALLA PICCOLA SCALA 


GESTI ANTICIPA 
IL VAUDEVILLE 


di MASSIMO MILA 


ILANO, Bel tipo di frate fran. 

cescano sempre imbrancato con 
cantanti e attrici, infine prete spre- 
tato per intercessione imperiale 
presso il papa, l’aretino Antonio 
Cesti viene generalmente assegnato 
alla scuola del melodramma vene- 
ziano seicentesco, sebbene le sue 
relazioni artistiche fossero vive spe- 
cialmente con l’ambiente romano, 
oltre che con quello toscano, e 
Vienna sia stata il teatro dei suoi 
ultimi e maggiori successi. Qui ap- 
punto fece rappresentare, in occa- 
sione di nozze imperiali, quel ’’Po- 
mo d’oro” che fa di lui il maestro 
e lo specialista dell'opera a grande 
spettacolo, fondata sopra la magni- 
ficenza della messa in scena, se- 
condo l’estetica seicentesca del 
"maraviglioso”. 

Di questo "Pomo d’oro” nessuno 
oggi ha conoscenza esauriente, 
mentre invece è ritornata con for- 
tuna sulle scene la ”Orontea” che 
nel 1649 costituì la grande afferma- 
zione giovanile dell'’ambizioso frate, 
il successo con cui, nel 1649 a Ve- 
nezia, « Cesti dovette apparire al 
punto culminante della carriera di 
Cavalli » (il grande maestro dell’o- 
pera veneziana), «come Racine 
quando giunse a minacciare la glo- 
ria di Corneille ». Tale il parallelo 
istituito dallo storico Prunières. 

L'utile principale che si ricava 
dalla conoscenza di questa ”Oron- 
tea” è d’essere riportati a una con- 
dizione del melodramma anteriore 
alla cristallizzazione settecentesca 
di opera seria e di opera comica: 
quella d’argomento tragico e so- 
prattutto d’ambiente elevato, auli- 
co; questa d'ambiente umile, bor- 
ghese o perfino rustico, fondata 
sull’osservazione della vita quoti- 
diana, L’”Orontea” prova che il 
Seicento non solo amava mescola- 
re baroccamente elementi comici e 
popolari in seno alla nobile trage- 
dia storica, come si vede benissi- 
mo anche nella "Incoronazione di 
Poppea” di Monteverdi; conosceva 
inoltre un genere leggero ma nobi- 
le, fantastico, avventuroso e spesso 
venato di esotismo pittoresco, con 
molti di quei caratteri d’evasione 
che si accompagnano agli spettacoli 
moderni di musica leggera, quali la 
operetta viennese, la rivista franco. 
italiana e il musical” di Broadway. 

Questa Orontea è la regina di 
Pafo, inaccessibile all'amore, Natu- 
ralmente basta che arrivi alla sua 
corte, lievemente ferito per la ven- 
detta d’una principessa fenicia da 
lui disdegnata, lo sciocco bellimbu- 
sto Alidoro, sempre pronto a correr 
dietro a tutte le gonnelle, e accom- 
pagnato dalla madre Aristea, an- 
che lei affetta da senili smanie a- 
morose, perché il cuore di ghiaccio 
della regina si sciolga come neve 
al sole. Equivoci, gelosie. Alidoro, 
che a tempo perso fa il pittore, ac- 
cetta le grazie della damigella Si- 
landra, che per lui congeda l’inna- 
morato Corindo, e le fa il ritratto: 
fenomenale anticipazione della 
"Tosca” e caso certamente senza 
precedenti nel teatro lirico, allora 
affacciantesi alla soglia del mezzo 
secolo, questa scena di un pittore 
al lavoro, Sopraggiunge Orontea e, 
gelosissima, sfonda il quadro in te- 
sta al pittore e alla modella: que- 
sta fugge confusa, quello, gagliof- 
fo, non trova miglior rimedio che 
di svenire fino all'inizio del terzo 
atto. S'intersecano a questa vicen- 
da principale le smanie di Aristea 
per quello ch’ella crede un baldo 
cavaliere e invece è la fedele schia- 
va Giacinta, travestita da uomo per 
uccidere Alidoro su ordine della 
principessa fenicia, in realtà inna- 
morata anche lei dell’irresistibile 
Alidoro. Puntualmente compare in 
ogni atto, fastidiosissimo e privo di 
ogni giustificazione drammatica, ii 
personaggio buffo di Gelone, sem- 
pre ubriaco, che canta truculente 
lodi del vino, e con la sua grosso- 
lana comicità lacera la tenue ele- 
ganza della trama galante. Lieto 
fine, naturalmente, perché a quel 
cialtrone di Alidoro vanno tutte be- 
ne: quando la regina si era ormai 
rassegnata ad obbedire alla ragion 
di stato, imprecando alla « politica 
reale, cagion d'ogni mio male », e 
Silandra offesa per l’incostanza di 
Alidoro l’aveva piantato in asso ri- 
tornando al paziente Corindo, si 
scopre che Alidoro è figlio del re 
di Fenicia, e Orontea se lo sposa 
allegramente. 

Siamo dunque in presenza di una 
opera che, a parte l’intrusione vol- 
gare di Gelone, dove è già maturo 
lo stile dell’opera buffa, appartiene 
per intero alla sfera nobile dell’o- 
pera seria, col suo linguaggio musi- 
cale elevato ed aulico, ma che nel- 
lo stesso tempo ha la leggerezza e 
il disimpegno d'un divertimento 
fantastico, lontanamente dedotto 
dalla immaginosa vena epica ario- 
stesca. Vi si coglie la vocalità ita- 
liana secentesca in un momento 
storico di grande interesse, quando 
il vecchio recitar cantando dei fio- 
rentini e del primo Monteverdì s'è 
talmente gonfiato di melodia, che 
la forma chiusa dell’aria è ormai lì 
in boccio, e sta per fiorire dal ger- 
moglio d'una libera, vaga declama- 
zione. Ma è più rapida a cristalliz- 
zarsi la breve forma comica della 
canzonetta, che non la vasta aria 
lirica o drammatica: per lo più, in 
questa sfera d'espressione, siamo 
ancora alla libertà di un ”arioso”, 
già melodicamente mosso, ma con- 
ciso ed alieno da eccessi di ripeti- 
zioni strofiche (sempre che la con- 
cisione ammirevole riscontrata nel- 
la maggior parte delle scene della 
”Orontea” non sia dovuta sempli- 
cemente a una drastica abolizionè 
di ritornelli e riprese operata dal 
revisore moderno, il maestro Vito 
Frazzi). Capolavoro di questo mo- 
mento che potremmo chiamare del- 
l'aria ancora in boccio, è la bellis- 
sima chiusa del secondo atto, la 
quasi-aria di Orontea, « Intorno al- 
l'idol mio », universalmente nota 
attraverso antologie vocali ed ese- 
cuzioni da concerto. Altrimenti è 
ben significativo che la sola aria 
pienamente formata che si riscon- 


tri nell'opera, cioè la prima aria 
di Orontea, « Adorisi sempre », non 
appare nel libretto originale del 
1649 e dovette essere stata aggiunta 
in seguito, in occasione di qualcu- 
na delle numerose repliche che l’o- 
pera, fortunatissima, ebbe in varie 
città, per esempio a Milano anco- 
ra nel 1664. 

In tempi moderni, essa era stata 
ripresa a Siena, a cura dell’Acca- 
derr.ia Musicale Chigiana, nel 1953. 
Per quest’occasione appunto il 
maestro Vito Frazzi ne aveva cu- 
rato la revisione moderna, col suo 
ben noto criterio di rinunciare a 
pretese filologiche di fedeltà storica 
per badare soltanto alle esigenze e 
alle abitudini foniche del pubblico 
odierno. Anche a Cesti ha perciò 
generosamente largito la propria 
sapienza d’orchestrazione, che è 
grande e sperimentata, e ciò giusti- 
fica l'affidamento della concertazio- 
ne ad un giovane direttore come 
Bruno Bartoletti, più esperto di 
moderne complessità orchestrali 
che di problemi filologici. Sotto la 
sua direzione hanno assai ben can. 
tato Teresa Berganza, protagonista, 
che ha dato una vera lezione di bel 
canto, stilisticamente appropriato, e 
tanto più pregevole quanto meno 
appariscente; il soprano Adriana 
Martino; il contralto Irene Compa- 
nez, che nelle vesti maschili di Co- 
rindo unisce una voce incredibil- 
mente profonda ad apparenze di 
vamp incontestabilmente femmini- 
li; il soprano Edda Vincenzi, an- 


DISCHI 


I MIRACOLI 
DI OISTRAKH 


IOVANNI Sebastiano 

Bach. Sonata per violino 
e clavicembalo n. 5 in fa mi- 
nore, BMV 1018. Sonata per 
violino e clavicembalo n. 6 
in sol maggiore, BMV 1919. 
David Oistrakh violino, Hans 
Pischner clavicembalo, Deut- 
sche Grammophon Gesell- 
schaft LPM 18677, 30 cm, li- 
re 3.900, 


Le sonate per violino e cla- 
vicembalo di Bach sono sei. 
Create intorno al 1720, esse 
appartengono al periodo più 
fecondo e più famoso, il co- 
siddetto periodo di Coethen, 
città in cui Giovanni Seba- 
stiano Bach fu per diversi 
anni maestro di cappella alla 
corte locale. E’ il periodo 
dei concerti brandenburghesi, 
delle suites francesi e ingle- 
si per pianoforte, della I par- 
te del ”Clavicembalo ben 
temperato”. Costruite secon- 
do lo schema lento-vivace- 
lento-vivace, le sonate sono 
ideate per il violino con il 
clavicembalo continuo, ac- 
compagnatore. La sonata n. 
6, a differenza delle altre 
possiede un allegro addizio- 
nale, per il clavicembalo 
solo. 

Questa incisione è stata 
eseguita in Germania orien- 
tale, e grazie agli accordi e- 
sistenti tra le due Germa- 
nie, messa in vendita dalla 
Deutsche Grammophon Ge- 
selilschaft. E’ un vero capo- 
lavoro. Raramente ci è par- 
so di udire un Oistrakh più 
perfetto. Soprattutto nella 
sonata n. 5, il suo violino 
raggiunge un grado di tale 
sconcertante ricchezza sono- 
ra, da convincere subito che 
ci si trova di fronte ad una 
di quelle rarissim? esecuzio- 
ni, in cui il grande inter- 
prete ha avuto il tocco del 
genio, Gli altri movimenti 
della sonata, del resto, sono 
altrettanto perfetti. Nella 
sonata n, 6, l'unico punto 
che ci è parso alquanto al di 
sotto del livello di tutto il 
disco, è proprio quel ’’a so- 
lo” del clavicembalo nel ter- 
zo movimento: Hans Pi- 
schner è stato forse troppo 
veloce, troppo serrato. 

La parte tecnica e quella 
grafica, come di solito nei 
dischi della Deutsche Gram- 
mophon Gesellschaft, è ac- 
curata e impeccabile. 

R. L. 


che lei in panni maschili, e il mez- 
zo soprano Bianca Maria Casoni, 
che ha lottato con gusto e con mi- 
sura contro la banalità del perso- 
naggio malamente comico di Ari- 
stea. Su un piano lievemente infe- 
riore le voci maschili: tenore Alvi- 
nio Misciano nella parte del fatuo 
Alidoro, Giorgio Tadeo in quella 
di Gelone, dalla ingombrante comi- 
cità, Carlo Cava e il tenore Fran- 
co Ricciardi, abbastanza incisivo e 
autorevole nella parte secondaria 
del guerriero Tibrino. Scene un po’ 
sofisticate, ma indubbiamente ele- 
ganti e pittoricamente preziose di 
Fabrizio Clerici. La regia di Luigi 
Squarzina avrebbe forse potuto far 
di più per assorbire gli elementi di. 
sturbatori della comicità volgare di 
Gelone ed Aristea: ma il difetto sta 
nel manico, cioè nell’ibridismo del- 
la concezione teatrale barocca, che 
solo in mano a geni come Shake- 
speare o Monteverdi poteva funzio. 
nare in maniera soddisfacente. Per 
contro, apprezzatissimi certi ingre- 
dienti scenici, come i giochi delle 
ammirevoli, e ammirate, schiavette 
negre che allietano l’occhio senza 
far niente di preciso per tutto lo 
spettacolo. 


HOLIDAY ON ICE 


LA METAMORFOSI 
DEL GLOWNO 


di SANDRO DE FEO 


EGGO in un recente saggio 
La Jean Paulhan a proposito 
di arte astratta e informale: 
«'E’ difficile, è indubbiamente 
vano definire in poche parole 
un'arte che si esprime in modi 
così diversi. A rigore potrem- 
mo, per il momento, dire que- 
sto, malgrado sia piuttosto vago 
e possa apparire contradittorio: 
se dobbiamo credere a Walter 
Pater, tutte le arti aspirano alla 
condizione della musica che è 
fatta di forme cui sarebbe chi- 
merico attribuire un senso pre- 
ciso. Forse la pittura informale 
s'è avvicinata a questo ideale, se 
pure si tratta di un ideale, un 
po’ di più che le altre grandi 
scuole del passato ». 

Effettivamente è piuttosto va- 
go ma è già qualcosa, e quel po- 
co che si riesce a ricavare da 
quel vago mi pare che sia vero 
e riguardi non solo la pittura ma 
tutta l’arte moderna: la fuga con- 
tinua, la perdita incessante di 
sensi precisi, di significati razio- 
nali o convenzionali. L’arte mo- 
derna in generale va acquistan- 
do in musica, in armonia, o di- 
sarmonia che è lo stesso, in as- 


JAZZ 


NEW ORLEANS 
CAMBIA 


| jazz a New Orleans è di 
pessima qualità. Nelle sale 
da ballo viene suonata ge- 
neralmente musica commer. 
ciale”. Le bande eseguono 
marce che somigliano solo 
vagamente a quelle dei vec- 
chi tempi. I turisti rimango- 
no delusi. 

Questa, in breve, è l’opinio- 
ne di Chris Albertson, un 
funzionario della casa di di- 
schi Riverside”, che è stato 
due settimane a New Or- 
leans, per incidere 13 dischi 
microsolco di jazz tradizio- 
nale, che saranno pubblicati 
sotto il titolo generale di 
"The Living Legends”. Al- 
bertson ha realizzato anche 
un album con Ida Cox, una 
cantante di blues che non fa- 
ceva dischi dal 1940. La Cox 
ha oggi 72 anni, ed è l’unica 
superstite del gruppo delle 
famose ’’blues-singers’. 

A New Orleans era difficile 
trovare musicisti che potes- 
sero reggere il confronto con 
i famosi pionieri. Albertson 
si rivolse a Bill Russell e 
Dick Allen, e poté riunire 
nello studio d’incisione Billie 
e De Pierce, Sweet” Emma 
Barrett, l’Eureka Band di 
Percy Humphrey, i Creole 
Serenaders di Pete Bocage, 
l'orchestra di Jim Robinson, 
Kid Thomas e la Love-Jiles 
Regtime Band. 

Questi musicisti non suo- 
nano generalmente in pub- 
blico, tranne quando ci sono 
le parate stradali tradiziona- 
nali di New Orleans. Anche 
in queste occasioni, però, i 
vecchi motivi del jazz arcai- 
co vengono eseguiti con ma- 
nipolazioni opinabili. Chris 
Albertson ha raccontato che 
quasi tutte le bande sono for- 
mate da solisti giovani, che 
vogliono seguire l’esempio 
dei jazzisti moderni, ma non 
hanno la necessaria prepara- 
zione tecnica, e quindi fini- 
scono per storpiare il reper- 
torio tradizionale, senza dar- 
gli però un volto nuovo. 
L’unica banda che non segue 
questa corrente è quella di 
Percy Humphrey, perché i 
suoi componenti sono tutti 
della vecchia generazione, 

Nelle sale da ballo di Bour- 
bon Street, c'è una sola or- 
chestra negra. Le altre han- 
no un repertorio commercia - 
le poco interessante, Quasi 
nessuno dei musicisti giova- 
ni vuol più suonare nello sti- 
le di New Orleans. 

DIXIE 


sonanze puramente formali, o 
dissonanze che è lo stesso, quel 
che perde ogni giorno in sensi 
e significati convenzionali. Il fe- 
nomeno non è nuovo, e basti 
ensare alle pagine così belle e 
acute di Francesco De Sanctis 
sulla ’musica”’ di Metastasio. 
Anche allora la poesia, e aveva 
cominciato da Tasso giù fino a 
Metastasio, si sarebbe detto che 
non aspirasse ad altro che alla 
condizione della musica. La pa- 
rola non ha quasi più senso, essa 
« non è più un'idea, è un suono 
raddolcito dagli accenti, dondo- 
lato dalle rime, attenuato in quei 
versetti, ridotto un sospiro ». 
Solo che la musica cui aspi- 
rava allora la poesia era musica 
formale, fatta di armonia, asso- 
nanze, concordanze, mentre la 
musica cui aspira ora non solo 
la poesia ma l’arte in generale 
è informale, fatta di disarmonia, 
dissonanze e dissociazioni. Il ve- 
ro paradosso dell’arte moderna 


non è che le parole di una poe- 
sia o le figure di un quadro o i 
gesti e le azioni di una panto- 
mima aspirino alla condizione 
della musica, questo è sempre 
accaduto nei periodi di crisi, e la 
verità della famosa affermazione 
di Pater è indiscutibile ma è li- 
mitata ai periodi di crisi. Il fatto 
nuovo e il paradosso dell’arte 
nuova è che, aspirando alla con- 
dizione della musica, parole e 
figure perdono peso e autonomia 
e rinunziano alle loro proprie 
leggi e forme tradizionali nella 
stessa misura in cui vi rinunzia 
la musica stessa. 

Queste cose e altre del gene- 
re mi venivano in mente l’altra 
sera assistendo nel Palazzo del- 
lo Sport all’Eur a uno spettaco- 
lo che più armonico, simmetri- 
co, regolare e convenzionale non 
avrebbe potuto essere, trattan- 
dosi dei numeri, figurazioni e 
combinazioni varie che facevano 
sulla pista di ghiaccio le ragaz- 
ze e i ragazzi della rivista ame- 
ricana ’’Holiday on iee”. Ogni 
anno regolarmente, in questa 
stagione, lo spettacolo arriva tra 
noi ed è diventato uno dei pas- 
satempi preferiti dei romani che 
vi accorrono numerosi anche 
perché le ragazze, oltre ad es- 
sere davvero brave nei loro eser- 
cizi, sono anche assai ben fatte. 
Ma è inutile dire che mentre es- 
se volteggiavano sulla pista, a 
tutto mi facevan pensare tranne 
che all’arte astratta e informale. 

Senonché a un certo punto 
uno dei numeri comico-acroba- 
tici che servono di rincalzo e di 
intermezzo in spettacoli del ge- 
nere mi mise subito in allarme. 
Erano due ometti, diciamo due 
clowns, sebbene non avessero 
quasi nulla dei pagliacci di circo 
della tradizione. Non erano truc- 
cati. erano vestiti in modo qua- 
lungue, sembravano due scolari 
del libro ”’Cuore” con la scop- 
poletta e i calzoni con l’elastico 
sotto il ginocchio, e vennero in- 
nanzi sulla pista scivolando len- 
tamente sui pattini con aria di 
profondo sconforto come se tor- 
nassero dall’aver letto il quadro 
degli esami che li rimandava a 
ottobre. Con la stessa mestizia e 
svogliatezza attaccarono gli eser- 
cizi. Degli acrobati non avevano 
apparentemente nulla, né lo 
scatto, né l’eleganza. né l’intre- 
pidità, sembravano due anguille 
che si scivolassero addosso; ep- 
pure i loro giochi erano arditi 
non meno e anzi di più di quelli 
cha avevo visto svolgere poco 
prima dagli acrobati che faceva- 
no sul serio. Continuarono così 
per un pezzo in quello stile, in 
quella ’dissonanza” tra il rischio 
dei loro giochi e il modo di com- 
pierli svogliato e triste, finché 
passarono a una ’dissonanza” 
più strana e preoccupante. 

Si mossero in direzione di 
sei grosse ceste di vimini dai 
vari colori, erano come le ce- 
ste per il pic nic, e i due pa- 
gliacci cominciarono a passarse- 
e senza uno scopo o un disegno 
intelligibile. Uno prendeva dal 
mucchio una cesta e la passava 
all’altro, l’adagiava tra le sue 
braccia. o gliene passava due, e 
le adagiava tutt'e due su quella 
di prima, o ne adagiava una so- 
la e l’altra la rimet'eva sul muc- 
chio, 2 intanto l’altro posava per 
terra una cesta. o due, e la terza 
la restituiva al compare o an- 
ch'egli la rimetteva sul mucchio, 
e così per un pezzo, sempre me- 
sti e svogliati come guardiani di 
cimitero. 

Era il gioco puro, la gratuità 
pura. E certo la gratuità fa parte 
delle risorse tradizionali dei 
clowns, ma nei clowns tradizio- 
nali è una gratuità deliberata, 
calcolata, non ci vuol molto a 
capire che essi sono gratuiti per 
far ridere di più il loro pubblico: 
mentre nei nostri due compari 
più il gioco delle ceste colorate 
diventava incomprensibile e lon- 
tano da qualsiasi significazione 
naturalistica o da qualsiasi pur 
varo simbolismo. come il gioco 
delle macchie e dei grumi di co- 
lore in un quadro informale, e 
più si aveva la sensazione che il 
solo loro scopo fosse quello di 
non far ridere chi li stava a 
guardare. Come attribuire l’in- 
tenzione di far ridere a due 
scialbi personaggi che spostava- 
no a caso e senza entusiasmo 
delle ceste di vimini colorate? 
Ma proprio perché avevano 
l’aria di non voler far ridere nes- 
suno, tutti ridevano fino a tener- 
si i fianchi. Perché le dissonanze 
e le discordanze dell’arte moder- 
na non sono solo interne ma 
esterne, riguardano anche i rap- 
porti tra il lavoro dell’artista e 
chi è chiamato a gustarlo. E’ un 
curioso pasticcio. 
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UN FILM GIAPPONESE 





IL VANGELO 
DELLA PROSTITUTA| MA OBBEDIENTI 





di ALBERTO MORAVIA 


N questa ”Vita di O-Haru, 
donna galante” il regista giap- 
ponese Kenji Mizoguchi affron- 
ta il tema della prostituta che, 
dopo un esordio brillante, di- 
scende sempre più giù fino 
agli ultimi gradini dell’abiezio- 
ne. Quest’argomento è vecchio 
quanto il mondo ma ogni epoca 
ne ha dato un'interpretazione 
differente, secondo, appunto, il 
giudizio che prevaleva nella so- 
cietà del tempo nei confronti del 
fenomeno della prostituzione. 
Per tenerci all'Europa e agli ul- 
timi secoli, basterà notare la 
grande differenza che passa tra 
la Moll Flanders di De Foe e 
l'analogo personaggio di Sonia 
in "Delitto e Castigo” di Dosto- 
ieschi: la prima, con rigore pu- 
ritano, incolpa soltanto se stes- 
sa della propria rovina; la se- 
conda si proclama ed è in effet. 
ti la vittima innocente di una 
situazione sociale malsana. Que- 
ste due figure, diciamo così, 
esemplari rispecchiano i due 
punti di vista più noti sul fe- 
nomeno della prostituzione; ma, 
come sembra quasi incredibile 
che Moll Flanders non si renda 
conto della crudeltà con la qua- 
le è trattata dalla società, così 
la purezza di Sonia, che tra un 
cliente e l’altro si diletta di leg- 
gere il Vangelo, ha molto di in- 
verosimile. Probabilmente il per- 
sonaggio vero sta ne] mezzo cioè 
* diventa quello che diventa’ sia 
per colpa sua che per colpa de- 
gli altri. E infatti è merito non 
piccolo di Mizoguchi di aver di- 
segnato la sua O-Haru come la 
vittima al tempo stesso del pro- 
prio temperamento e della di- 
sumanità di un costume arcaico. 
O-Haru è una signorina di 
buona famiglia che si lascia se- 
durre da un servitore. I due a- 
manti secondo le leggi del tem- 
po (siamo in Giappone, quattro 
secoli or sono) vengono arrestati 
e condannati a pene diverse: il 
servo per aver ardito mettere gli 
occhi su una persona di condi- 
zione sociale superiore, viene 
decapitato; O-Haru e i suoi ge- 
nitori, colpevoli questi ultimi di 
non avere educato a dovere la 
figlia sono espulsi dalla capita- 
le. Diventato oggetto di odio per 
il padre, O-Haru sembra avere 
un colpo di fortuna allorché il 
ciambellano di un principe la 
sceglie tra molte ragazze per di- 
ventare la concubina del suo pa- 
drone. Ma è una fortuna effi- 
mera: una volta partorito un 
erede, O-Haru viene rimandata 
alla famiglia con lo specioso 
pretesto che il suo amore inde- 
bolisce il principè, Ricevuta ma. 
lissimo dal padre che aveva spe- 
rato di arricchirsi con lei, non 
rimane alla povera O-Haru che 
rassegnarsi a] suo destino. Ella 
diventa così cortigiana, dappri- 
ma in una casa di lusso, poi 
sempre più in basso, finché non 
la vediamo laida, stracciona e 
disperata dare la caccia agli uo- 
mini sui marciapiedi. Ma intan. 
to sono passati vent’anni; il fi- 
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glio di O-Haru succede al pa- 
dre nel titolo e nella potenza; 
quindi i cortigiani decidono di 
mandare O-Haru al confino af- 
finché non svergogni il principe 
con la sua scandalosa condotta. 
Ma O-Haru fugge, scompare. La 
ritroviamo dopo qualche tempo, 
vestita da pellegrina, che cerca 
una consolazione nelle, pratiche 
della religione. 

Si deve forse al fatto che i 
popoli dell'Asia non hanno il 
senso della Storia, se Mizoguchi 
ha saputo infondere in questa 
vicenda di un passato dopo tut- 
to non tanto lontano, un senso 
assai poetico di favola malinco- 
nica e remota. Ma la vicenda di 
O-Haru non ha della favola o, 
se si preferisce dell’apologo, che 
l'atmosfera vagamente religiosa 
e atemporale; per il resto le de- 
scrizioni sono molto precise così 
che il film oltre alla storia della 
protagonista è anche un ritrat- 
to del Giappone antico. Mizogu- 
chi sa essere straziantemente 
drammatico specie nelle scene 
che ci mostrano .l’abiezione di 
O-Haru; ma al tempo stesso ha 
finezze sorprendenti nelle nota- 
zioni psicologiche e ambientali. 
Regista attento sopratutto alle 
passioni e agli errori umani, Mi. 
zoguchi è un moralista di una 
specie sconosciuta in Europa, 
vogliamo dire del moralismo im- 
passibile, funebre e poetico che 
è proprio al buddismo. Più volte 
la storia di O-Haru ricorda i 
drammi No, con le loro rievo- 
cazioni retrospettive di vite ir- 
reparabilmente fallite, 

La fotografia grigia e oscura 
e alcune lentezze della sceneg- 
giatura imbrogliano qualche 
volta il filo della vicenda. L’ec- 
cellente interpretazione di Ki- 
nuyo Tanaka è di stile giappo- 
nese, quasi più nei gesti ora len- 
ti e solenni e ora frettolosi e fu- 
riosi che nelle espressioni del 
volto ritualmente immobile. 
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Brigitte Bardot 


girando in Svizzera il 


film ”Vie privée” diretto da 


Louis 


da 


Malle e 
Marcello 


interpretato 
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di 


OPO il settimo numero, tra- 

smesso sabato scorso, ”Contro- 
fagotto” è stato sospeso, forse de- 
finitivamente. Finisce così, dopo 
pochi mesi di vita, una delle ru- 
briche più divertenti e più interes- 
santi della televisione, La direzio- 
ne della RAI-TV sostiene che "Con- 
trofagotto” è stato sospeso perché 
il suo regista Ugo Gregoretti lascia 
la redazione del Telegiornale, da 
cui dipende per fare un film. La 
verità è invece un’altra: la rubrica 
non era gradita ai dirigenti televi- 
sivi, i quali in un primo tem 
l’nanno boicottata relegandola nelle 
ore di minimo ascolto, vicino alla 
mezzanotte del giovedì o del sabato, 
poi, visto il successo che stava ot- 
tenendo, l’hanno nuovamente col- 
pita rinviandola a volte, com'è ac- 
caduto in marzo-aprile, anche di 
quattro settimane, infine non han- 
no voluto impedire a Gregoretti, 
che aveva avuto un’offerta da par- 
te d'un produttore cinematografico 
di fare un film, di andarsene dalla 
RAI-TV, concedendogli subito l’a- 
spettativa per un lungo periodo di 
te 


‘mpo. 

Ugo Gregoretti è un regista mol- 
to giovane nato e cresciuto nella 
RAI-TV che ha fatto*parlare di 
sé col suo ottimo documentario "La 
Sicilia del Gattopardo”, vincitore 
del premio Italia 1960. Dopo una 
serie di documentari girati con gu- 
sto, spregiudicatezza e con un oc- 
chio sempre attento sul costume 
italiano, Gregoretti ha proposto al. 
la direzione televisiva, "Controfa- 
gotto”. La rubrica ha avuto imme- 
diato successo, ha trovato unanime 
accoglienza nel pubblico, La prima 
trasmissione di "Controfagotto” sui 
retroscena dei festival della canzo- 
ne, e via via tutti gli altri, quelli 
sulle turiste in piazza di Spagna, 
sul libro di Franca Valeri, sulle ba- 
lie della Ciociaria, sui collettoni, 
sulla sagra del Carciofo a Cer. 
veteri, infine sui bambini pro- 
digio, sono racconti di costu- 
me d’un regista che dimostra d’aver 
capito quale può essere la potenza 
della macchina da presa, quanto sia 
utile, necessario, se ben adoperato, 
un mezzo .come la televisione che 
può svegliare o addormentare ogni 
sera, in casa loro, milioni di tele- 
spettatori. 

Forse eravamo troppo abituati ai 
metodi aggressivi con cui la tele- 


I FILM DELL’ ESPRESSO 


OVERLORD, ATTACCO ALL'EUROPA 


N ELLE tante sintesi documentaristiche sull’ultima guerra che s1 
sono viste recentemente, questa è dedicata all'aviazione al- 
leata. L'organizzatore Perry Wolff non s'è molto preoccupato 
della verità storica, poiché ci presenta come lotta partigiana 
nelle vie di Parigi la sparatoria dei nazisti francesi sulla folla 
radunata sul sagrato di Notre-Dame per ascoltare de Gaulle, 
a liberazione avvenuta. Tuttavia, tutta la parte della libera- 
zione di Parigi commuove ed evoca ricordi negli spettatori che 
si rammentano di quell’epoca, di quei visi, di quel fervore, di 
quelle speranze. Tutte le sequenze aviatorie, salvo poche ecce- 
zioni, non aggiungono molto a quello che s'è già visto in do- 
cumentari del genere. Si può fare un'eccezione; in ‘’Overlord” 
viene descritta minuziosamente la ’’Fortezza volante”, il bom- 
bardiere americano che vinse la battaglia aerea della Germa- 
nia. Questo apparecchio, che doveva addentrarsi da solo sul ter- 
ritorio tedesco, resisteva, con grandi sacrifici, all'assalto dei cac- 
cia tedeschi grazie al suo armamento eccezionale. Il documenta- 
rio è completato da pezzi di repertorio di registi americani, allora 
ufficiali del reparto cinematografico dell'esercito e della marina. 


* PRODUZIONE: Le Film d'Art . CBS Europe - ORGANIZ- 
AZIONE: Perry Wolff; pezzi di repertorio di Frank Capra, 


William Wyler, Anatole Litvak, George Stevens. 
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visione, arrivata in molte case solo 
in quest'ultimi anni, sorprendeva 
la buonafede e la curiosità del pub- 
blico, deformando gli aspetti della 
realtà quotidiana. Gregoretti, coa- 
diuvato a volte da Carlo Mazzarella 
che si presta particolarmente ‘per 
certi scorci di costume, trasferiva 
invece sul video fatti, attualità, uo. 
mini di tutti i giorni o appena u- 
sciti dalla cronaca con una serena 
ironia, evitando di proposito una 
critica, lasciando ai telespettatori 
ogni commento e offrendo semmai 
soltanto lo spunto per un giudizio 
obiettivo, Era riuscito a far di- 
vertire anche le persone che veni- 
vano sacrificate dalla sua macchina 
da presa. Senza trucchi, senza in- 
ganno, anzi spesso sorridendo, ave. 
va portato sul video il vero italiano 
di oggi, gli aveva suggerito, senza 
tuttavia calcare la mano, perfino 
dei consigli, l'aveva messo di fron- 
te alle sue debolezze, anche ai suoi 
errori. 

Ce n'era abbastanza per la dire- 
zione della RAI-TV. Così "Contro- 
fagotto”, come tutti gli spettacoli e 
le rubriche divertenti ma utili, co- 
raggiosi,. è stato sacrificato. ' La 
stessa, sorte ha subìto, prima anco- 
ra chè venisse trasmesso il primo 
numero Osservatorio”, un’altra ru. 
brica obiettiva e coraggiosa, di- 
retta da Giulio Macchi, solo perché 
in quel primo numero c’era la spie- 
tata rievocazione della strage di 
Marzabotto del regista Carlo Di 
Carlo. Così come si sacrificano le 
proposte di scrittori e registi libe- 
rali che non accettano, in cambio 
d'un contratto molto vantaggioso, 
di piegarsi al conformismo che ha 
trasformato la televisione in una 
montagna di retorica e di parole, 
di rubriche, film, spettacoli, inchie. 
ste e documentari tutti piatti e 
uniformi, troppo ossequienti. 

« Non sappiamo che farcene degli 
scrittori e dei registi di nome » ha 
detto qualche settimana fa il vice- 
direttore del programma Nazionale 
TV Alvise Zorzi, commentando nel- 
lo studio del direttore generale Et- 
tore Bernabei un articolo sui rap- 
porti fra cultura e televisione d’un 
settimanale: « ogni volta che si ta- 
gliano due righe d'un copione gri- 
dano allo scandalo e ci mettono 
contro tutta la stampa, Meglio ser- 
virsi degli scrittori e dei registi di 
secondo piano: almeno quelli non 
si iamentano mai! ». 

In questo modo la RAI-TV è riu- 
scita ad allontanare, dopo averli in. 
vitati, registi, scrittori e attori qua- 
lificati per reclutare decine di per- 
sone senza professione, inesperti 
che entrano in televisione per im- 
parare un mestiere alle spalle degli 
abbonati. Uno degli operatori di- 
lettanti è stato anche Roberto Ara. 
ta, figlio dell'ex direttore della 
RAI-TV Rodolfo Arata, il qua- 
le è stato scelto due anni fa fra 
tanti bravi operatori come invia- 
to speciale in Turchia, da dove è 
tornato con materiale inservibile. 
Ne parlarono tutti in .via del Ba- 
buino. Ma lo scandalo fu soffocato. 
Un giorno Mario Riva si ‘trovava 
nel cortile della sede televisiva in 
via Teulada, con alcuni tecnici e 
compagni di lavoro. Ad un tratto 
guardando il grande palazzo disse: 
« Tutto questo bel palazzo che co- 
sta miliardi per far giocare il figlio 
di Arata ». 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Roma - Viale Università, 38 
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PIU' SPAZIO MINOR COSTO 


nell'ultimo capolavoro ZOPPAS 


‘FUORISERIE 61° 


per le Regine della casa 


Ed una linea... meravigliosa 


che dà stile alla vostra casa. 


Questo è il “Fuoriserie 61” 


che ha tutti i pregi e i requisiti 


di un moderno frigorifero. 
Una maggiore capacità 
l’apertura a pedale 


la cella d’acciaio, la robustezza. 
E Zoppas vi dà qualcosa di più: 


un frigorifero di lusso 


@® 
0) 


Tutti i frigoriferi Zop- 
pas hanno l’ambîto ri- 
conoscimento del Mar. 
chio Italiano di Qualità 
(Consiglio Nazionale 
delle Ricerche) che ne 
garantisce la capacità 
e la funzionalità. 





Utri 130 Utri 135 
L. 58.900 L. 68.000 
(1.6.E. e dezio esci.) (1.6.E è dezio esci.) 


Biografie 


giorno per giorno 
anno dopo anno 
la vita 


un poeta 
Gyula Illyès 


di un libertino 


al prezzo di un frigorifero comune. 






Litri 160 


L 80.000 


(1.6.E. è dezio escl.) 


Jopp 


Petòfi 


Gilbert Lely Sade 


di un filoso fo 


















Litri 180* 


L. 89.000 


(L6.E. e dazio esci.) 

















Litri 200* Litri 220° 
L. 99.000 L. 109.000 
(L6.£. è dazio esd.) (LG. e dezio esci) 


*Sovrapprezzo per sbrinatore automatico L. 3.000 
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Alan Wood Bertrand Russell 


di 


uno scienziato 


Arthur Keith Darwin 


di 


Evgenij V. Tarle Talleyrand 





un diplomatico 


La più grande 
industria italiana 
di apparecchiature 
per la casa, 
per ll ristorante, 
per le grandi comunità 








Feltrinelli 
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SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 


L’ Espresso 


PRENDONO L’ARIA PRIMA DELLA SENTENZA 


OMA. Giovanni Fenaroli, a sinistra, nel| Ghiani prende l’aria in un cortile diverso. 
cortile del carcere di Regina Coeli, I detenuti con la casacca a strisce sono 
qualche giorno prima della sentenza che quelli già condannati ad una pena, quelli 
lo condannerà all’ergastolo. Sotto, Raoul in abiti borghesi sono in attesa di giudizio 


AI primo posto con le vendite 
perchè 
al primo posto nella qualità 


sw 
Sulle strade italiane la potente benzina italiana fare 


Bite 
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HI OTTATNE PL TROTA I 5 NOMU RAORORIV Td 
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